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w u 4editor’s letter

IL DOVERE DI VOTARE

Non scrivo di politica su queste pagine da diversi anni ormai, forse pensando 
che non fosse un argomento di interesse per i nostri lettori, o forse credendo 
che la nostra vita potesse prescindere dal monitorare con attenzione e critica le 
scelte dei decisori della cosa pubblica. Si è aggiunta nel tempo una crescente di-
sillusione verso la politica, oltre a una fiducia fin troppo incondizionata verso il 
navigatore Mario Draghi, che ha competenza e relazioni importanti, e quindi 
poteva bastare così. Da questo torpore collettivo ci siamo tutti risvegliati la sera 
del 25 settembre: un partito che mai ha rinnegato le proprie origini post-fasciste 
ha vinto le elezioni con circa il 26% dei consensi, e non ha perso tempo per mo-
strare al mondo il suo vero volto. Alla seconda carica dello Stato è stato messo un 
uomo che fieramente sfoggia Benito come secondo nome, come Presidente della 
Camera un ultra-cattolico nemico dichiarato del mondo LGBT, alcuni ministeri 
sono stati ribattezzati con nomi che ricordano molto da vicino il Ventennio, e a 
dirigerli sono stati chiamati personaggi che non hanno mai nascosto la propria 
avversione al tema dei diritti civili. Sopra tutto questo una gigantesca foglia di fico 
che vorrebbe soffocare come un macigno qualsiasi tentativo di dissenso: una don-
na al comando. E chi avrebbe l’ardire di contestare le scelte politiche in materie 
riguardanti l’identità e il genere quando a decidere è la prima donna premier della 
storia della Repubblica? Una donna contro le donne? Non è possibile. E invece 
non solo è possibile, ma purtroppo la storia è piena donne che, una volta raggiunti 
posti di potere si sono dimostrate le più feroci nel massacrare diritti faticosamen-
te conquistati e che, erroneamente, diamo per acquisiti. Negli Stati Uniti una 
sentenza del 1973 garantiva da mezzo secolo alle donne il diritto di abortire. Da 
giugno di quest’anno quella sentenza non esiste più, è stata cancellata dalla Corte 
Suprema grazie al voto di sei giudici conservatori, tra cui quello di Amy Coney 
Barrett, non solo donna, ma anche la più giovane nominata in una delle cariche 
più potenti della prima democrazia del mondo. Fu Trump a volerla e lei non ha 
rinunciato a mostrare il perché. La nostra Barrett si chiama Eugenia Roccella, 
neo-ministra della Famiglia e della Natalità, che ha dichiarato: «L’aborto è una 
disperata via di fuga, non un diritto». La mappa dei flussi elettorali ha mostrato 
che solo il 15% degli elettori tra i 18 e i 34 anni ha votato per la Meloni, ma la 
fascia dei più giovani è anche quella con la più alta astensione, anche a causa del 
fenomeno dei “fuori sede”. I giovani faticano a capire come sia possibile che una 
politica che non li rappresenta stia andando in una direzione che forse cancellerà 
del tutto diritti che davano per scontati. Purtroppo la democrazia è anche questo, 
e prima di chiedersi se la Meloni e la Roccella siano davvero donne, la prossima 
volta andrebbe evitato il problema alla fonte andando a votare.

Stefano Ampollini
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MAURO ZUCCONI   Vive a Piacenza, dove gestisce 
un traffico illecito di romanzi senza trama. Il suo ultimo 
libro si intitola Io qui, tu là ed è stato pubblicato da Fazi 
Editore. Lo trovate su lagiovanegateau.blogspot.com

QUINDICI MINUTI DI 
ANONIMATO

Di recente due attiviste hanno imbrattato I girasoli di Van Gogh. 
Nessuno ha capito perché. C’era una causa importante, forse, ma 
chi ci fà caso? Sarebbe stato meglio entrare nel museo e dipingere 
I girasoli. Non lo stesso, ma un quadro nuovo e altrettanto bello  

In realtà le due hanno imbrattato il vetro di protezione, la cornice, la parete e 
il pavimento a causa della cosiddetta forza di gravità. Dopodiché hanno cercato 
di incollarsi alla parete, operazione dubbia perché i casi potevano essere due: 
colla non abbastanza forte, quindi la sicurezza avrebbe staccato le due attiviste 
con facilità; colla abbastanza forte, quindi la sicurezza le avrebbe staccate con 
facilità privandole però della pelle. Si è trattato del primo caso. Le attiviste 
sono state portate davanti a un giudice (in ogni museo c’è una piccola aula con 
giudice, avvocati, guardie e giuria, pronti per emettere verdetti lampo, di solito 
in rima, con l’accompagnamento di un menestrello) e condannate a pagare i 
danni, compresi quelli al pullover di un signore che stava ammirando l’opera. 
Fa sorridere l’ingenuità degli attivisti, che pensano di essere un elemento anti 
sistema, quando invece ancora prima di posare la prima pietra del museo è già 
stato immaginato il loro futuro ingresso: non solo il quadro era protetto da un 
vetro, ma era una copia. Anche la cornice era una copia. E il muro, il pavimen-
to, la sicurezza, gli altri visitatori. In realtà le due non erano alla vera National 
Gallery: la vera è in una località segreta e può essere visitata solo da gente ricca. 
Ma va bene così. In fondo è stato calcolato che solo lo 0,5% dei visitatori di un 
museo (già lo 0,5% della popolazione) è in grado di distinguere una vera opera 
d’arte da una falsa (e quasi sempre c’è un solo esemplare dell’opera). Ecco per-
ché quando, all’ingresso, sono state notate le lattine di pomodoro negli zaini, la 
tizia della sicurezza ha detto: “L’apriscatole l’avete?”. Certo, non conta l’effetto 
sull’opera, conta che ora milioni di persone conoscono il movimento (just stop 
qualcosa), la causa per cui le due attiviste combattono (l’ambiente? le anatre?). 
Vero. Ora persino io so che le due sono contrarie al bello o alle vernici o ai fiori 
e favorevoli al brutto e alla colla e al pomodoro, il problema è che la suddetta 
causa è resa antipatica dal modo in cui è stata presentata: mancando di rispetto a 
una cosa bella. Come se un politico mi suonasse il campanello e dicesse: “Buon-
giorno, sono del Partito Anatre Libere, le ho defecato nell’auto ma coprendo i 
sedili con della pellicola. Mi fa salire così le espongo il mio programma?”. 
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ORAZIO LABBATE   Fondatore del gotico siciliano. Ha 
pubblicato Lo Scuru, Piccola enciclopedia dei mostri, Stelle 
ossee, Suttaterra, Atlante del mistero. Scrive per Lettura e 
Cultura del Corriere della Sera

TRATTARE CON SERIETÀ 
HALLOWEEN
Sta per arrivare Halloween e con esso i suoi usuali riti. C’è chi si diletta a offrire 
dolcetti oppure a restituire inconsapevoli burle ai bambini. Chi invece preferisce 
immergersi nel divertimento macabro della letteratura di genere, come nelle 
maratone filmiche più peculiari. Ma, oltre il puro piacere dilettantistico che si 
prova nel “leggere e vedere la paura”, è bene imparare la questione della paura 
stessa attraverso la sensazione di weird ed eerie che pervade, davvero, questa anti-
ca ricorrenza. Consiglio, pertanto – per prepararsi al meglio e vivere la notte di 
Halloween –, un volume ormai canonico pubblicato da Minimum Fax nel 2018. 
Il titolo è The Weird and the Eerie di Mark Fisher, scrittore e critico inglese, scom-
parso recentemente. È una raccolta di trasversali trattazioni (dalla letteratura alla 
cinematografia) attorno a questi due principi, weird ed eerie. Weird che sta per 
strano, insolito; eerie che sta per inquietante, angoscioso. Il weird ha il potere di 
denaturalizzare tutti i mondi, mettendo in mostra loro instabilità, la loro aper-
tura verso l’esterno. L’eerie è, invece, costituito da un fallimento di assenza o un 
fallimento di presenza. Questa sensazione si verifica quando c’è qualcosa dove 
non dovrebbe esserci niente, o quando non c’è niente dove invece dovrebbe es-
serci qualcosa. Fisher analizza la “weird fiction” alla luce della letteratura di Lo-
vecraft che fa del concetto di orrore cosmico la sua base ontologica che terrifica 
nell’ordinarietà della natura. Fisher scopre anche una nuova intensità del weird, 
la cosiddetta “weirdness acuta” nelle pellicole di David Lynch come Mulholland 
Drive e Inland Empire. Per quanto concerne l’eerie, Fisher riconosce l’assoluto 
dominio della poetica di Kubrick su questo e per questo nuovo principio. Con il 
film Shining si aprono, difatti, i poteri fatali dell’eerie dall’Overlook Hotel. Jack si 
sente dire che è sempre stato il custode dell’hotel. Questo in un certo senso ad-
dita il tempo eterno dell’hotel stesso, il tempo al di là del tempo lineare misurato 
dagli orologi, dentro il quale Jack viene sempre più risucchiato. The Weird and the 
Eerie è, quindi, un gioiello necessario per comprendere il potere ontologico di 
Halloween. Un maneggevole e potente testo grazie al quale scomporre la realtà 
e l'irrealtà di una delle notti più scure in assoluto, senza prenderla in giro. 

Mark Fisher con The Weird and the Eerie descrive con notevole 
serietà i due principi alla base del titolo, perché la paura – dai 
libri ai cinema alla serialità – sia trattata come merita, con la 
massima cura filosofica e ontologica 
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Nel luglio 1945, poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, 
le forze sovietiche effettuarono nella regione della Podlasie in 
Polonia un'operazione speciale in cui rimasero uccisi almeno 
600 civili sospettati di legami con la resistenza clandestina: 
setacciati tra villaggi, boschi e foreste, scomparvero nel nulla. 
Questa narrazione, tramandata in segreto durante i 40 anni di 
regime comunista, che impedì alle famiglie di ottenere qualsiasi 
informazione, è il centro del progetto di Michał Dyjuk, bisnipote 
di una delle vittime che non hanno mai ricevuto giustizia

di Alessandra Lanza foto di Michał Dyjuk
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MICHAŁ DYJUK   È fotogiornalista e fotografo 
documentario con base a Varsavia. Dopo anni di lavoro in 
agenzia, oggi si dedica a progetti personali, in particolare 
sul tema dei diritti umani e su aspetti sociali della 
quotidianità. Avrebbe voluto diventare un pilota, ma non 
ha potuto per un problema alla vista. 

Chi ti ha raccontato quegli eventi la prima volta e quanti anni avevi?
Il mio primo ricordo distinto di bambino è una vecchia fotografia che ritrae 
un uomo in uniforme militare. Avevo cinque o sei anni. Ricordo anche che i 
miei genitori mi dicevano «quello è il tuo bisnonno, Michał Wołąsewicz, è stato 
rapito e ucciso durante una caccia all'uomo». Ho preso il suo nome per com-
memorarlo. Essendo un bambino non avevo idea di cosa significasse veramente, 
sono cresciuto con queste parole nella mia testa e più tardi, più consapevole, ho 
capito che si trattò di una vera e propria caccia alle persone.

In che modo questo ha cambiato il modo in cui vedi il luogo in cui sei nato?
La regione in cui sono nato e cresciuto è un'area rurale e isolata al confine con 
Bielorussia e Lituania. È una specie di terra di nessuno, un luogo circondato 
da una fitta foresta secolare, ricca di fiumi e laghi. Tolto lo strato di paesaggi 
idilliaci è evidente come il suolo sia saturo di eventi tragici, è stato un campo 
di battaglia costante durante le guerre mondiali. Mi piace definirlo lo scenario 
perfetto per una caccia all'uomo: mancano strade, elettricità, collegamenti, ed è 
facile nascondersi e scomparire. Mentre lavoravo al progetto, diventato la mia 
indagine, ho iniziato a considerare questi luoghi come scene del crimine.

Quando hai deciso che saresti diventato un fotoreporter, ed è stato facile?
Poco dopo essermi trasferito a Varsavia , ho iniziato a fotografare per un giorna-
le universitario. È stata la prima volta che ho avuto delle vibes editoriali. Dopo 
un anno ho preparato un portfolio (non così buono) e ho iniziato a inviarlo alle 
agenzie fotografiche polacche. Alla fine una mi ha ingaggiato come freelance: 
avevo 20 anni, prima nessuno mi aveva preso davvero sul serio.

Prima facevi comunque fotografia?   
Sì, ma niente di significativo: andavo su uno skate con gli amici e portavo con 
me una macchina fotografica. La trattavo come un hobby e un modo creativo 
per affrontare il tempo libero o la noia. Non avrei mai pensato che vi avrei de-
dicato la mia vita.

Quando hai cominciato il progetto? 
Volevo affrontare da anni questa storia in modo creativo. È anche un impegno 
personale verso la mia famiglia, i miei vicini, i miei coetanei. Il primo tentativo 
che ho fatto nel 2017 è stato un fallimento, è stato il momento in cui mi sono 
reso conto che il fotogiornalismo era limitante in alcuni scenari. Ho dovuto ria-
dattare il mio atteggiamento, cercando di assumere un approccio editoriale. Nel 
2021 ho ricevuto una borsa di studio annuale dal Ministero della Cultura e del 
Patrimonio polacco per aver completato un progetto. Questo mi ha dato una 
spinta, insieme a molta libertà nel processo creativo. Così ho deciso di tornare 
nella mia città natale per un anno.

19
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Dal tatuaggio alle opere di arte pubblica, passando 
per l’illustrazione e la grafica, nel corso degli anni ha 
affinato la sua ricerca artistica e il suo stile. Ogni suo 
lavoro è riconoscibile, a prescindere dalla grandezza e 
dal supporto che lo ospita

Molti lo conoscono per i tatuaggi, altri per le 
opere di grandi dimensioni, altri ancora per le 
illustrazioni. Di sicuro i lavori di Luca Font 
sono riconoscibili, al di là della grandezza e della 
tecnica utilizzata, frutto di una ricerca artistica 
che negli anni si è alimentata in maniera circolare, 
prendendo input da un ambito e sviluppandoli in 

altri. La versatilità è un suo tratto caratteristico 
ma anche un bisogno, che gli fornisce nuovi 
stimoli creativi a cui Luca non intende rinunciare. 
Cominciamo la nostra intervista da uno dei suoi 
ultimi lavori su grandi superfici, La città della moda, 
che ha dato un nuovo volto al tratto pedonale di 
Parco Ravizza a Milano.

LUCA FONT 
IN CIRCOLO
di Enrico S. Benincasa

La città della moda è uno dei tuoi ultimi lavori, che segue quello realizzato qualche mese 
prima in piazza del Volontariato a Padova, Trame di tessuto urbano, progetti promossi dal 
gruppo McArthurGlen insieme alle rispettive municipalità. Entrambi sono interventi di 
arte pubblica su superfici orizzontali. Sta cambiando qualcosa nella percezione generale 
di queste opere nei contesti urbani?

Oggi il discorso sugli interventi di arte pubblica su superfici orizzontali e verti-
cali, anche in Italia, è affrontato con una consapevolezza diversa. È sicuramente 
un bene che ci si renda conto che, anche grazie al mecenatismo privato come in 
questi due casi, si tratta di interventi non solo puramente decorativi. Opere come 
queste sono in grado di restituire una valenza agli spazi e spesso funzionano da 
invito all’uso. A Padova, per esempio, abbiamo lavorato in un quartiere abbastan-
za periferico, in un’area che giaceva in stato di abbandono da quasi quarant’anni, 
e abbiamo ricevuto feedback molto positivi soprattutto da persone di una certa 
età, quelle da cui potresti, in linea teorica, aspettarti una critica. 

È una cosa comune il confronto con le persone quando si dipinge in spazi pubblici? 
C’è comunque uno studio a monte del luogo?

Sì, soprattutto quando si cerca di dare una valenza al contesto in cui si sta ope-
rando, quando si prova a creare qualcosa in cui le persone che ci vivono possano 
identificarsi. Questo avviene grazie ai sopralluoghi, ma serve sempre sensibilità, 
studio e ricerca. Anche un intervento puramente decorativo è per me un fattore 
positivo ma, se posso, cerco sempre di dare un valore aggiunto. Adesso andrò a 
riqualificare un campo da basket a Trieste e ho cercato di lavorare sull’identità 
del quartiere. L’obiettivo è far sì che chi “vivrà” l’opera non la percepisca come 
un intervento calato dall’alto, ma come una cosa che gli possa appartenere. 

Ti capita di ricevere feedback di questi tentativi di dare un valore aggiunto? 
Ho lavorato spesso in giro per l’Italia, raramente a Milano dove sarebbe più faci-
le per me avere dei riscontri. Comunque sì, cerco di avere un feedback di queste 
opere pubbliche. A Padova, per esempio, durante la festa di inaugurazione, c’era 
un signore sull’ottantina che sedeva in un angolo e tutti andavano a parlarci. Per 
curiosità mi sono avvicinato e ho sentito una persona che gli diceva: «Finalmente 
è successo quello che cercavi di fare da trent’anni». Quel signore era un ex asses-
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Nelle pagine precedenti: 
stampe in edizione 
limitata realizzate per 
ItalCementi (2022)

Nella pagina a fianco: La 
città della moda a Parco 
Ravizza a Milano (2022)

In questa pagina, 
dall’alto: due recenti 
tattoo realizzati da Luca; 
Luca Font in un recente 
ritratto 

sore che si era battuto per la riqualificazione di quell’area. Il problema di vivere 
gli spazi non è di oggi, insomma, e quella persona ha aperto una discussione che 
si è concretizzata solo anni dopo. Incontri come questi, comunque, sono quelli 
che ti danno la conferma che l’approccio è quello giusto. 

Merito di questo interesse per le superfici orizzontali viene dai playground. 
È stata la scintilla da cui è partito tutto negli Stati Uniti e, per tanti anni, l’unica 
applicazione, oggi ci siamo spinti oltre. Sicuramente il rapporto tra basket, street 
culture e writing ha avuto un peso, ma la storia stessa ci insegna che le subcul-
ture sono il bacino da cui va ad attingere il mainstream quando ha bisogno di 
contenuti. Prima si criticava questo genere di interventi, oggi invece gli artisti 
vengono celebrati ma provano a fare le stesse cose che proponevano anni fa. 

Il tuo incontro con il mondo del tatuaggio risale al 2008. Quanto è stato importante il 
tattoo nel tuo percorso artistico?

Lo è stato sicuramente perché mi ha permesso di sostenermi, di vivere dise-
gnando, cosa che ai tempi era molto difficile facendo solo arte murale. Con-
centrarmi solamente sul disegno mi ha permesso di sviluppare idee da portare 
su media differenti. È stato in un incentivo a continuare la mia ricerca e ha 
esposto il mio lavoro in molti ambienti, cosa che nel corso del tempo mi ha 
dato diverse possibilità e occasioni. 

Si è quindi attivato una sorta di effetto circolare che ha pervaso ogni ambito in cui operi. 
Ho esplorato e affinato il mio stile e il mio linguaggio artistico e, nel tempo, ho 
capito che potevo applicarlo agli ambiti da cui sono partito, alla grafica, all’illu-
strazione e al muralismo. E questo mi permette di sviluppare oggi nuove idee che 
posso applicare anche ai tatuaggi. È stato ed è tuttora un circolo virtuoso. 

I tuoi “mondi” hanno sempre comunicato l’uno con l’altro e nessuno ha fagocitato l’altro.
Focalizzarsi in un solo ambito può succedere a un’artista. È una cosa che non mi 
va di fare, preferisco lavorare applicando lo stesso linguaggio a media e superfici 
differenti. Per me è importante perché mi stimola l’interesse e la ricerca. 

Ora che siamo tornati a pieno regime, tra tatuaggi, muri, illustrazioni e grafica, riesci a 
organizzare la tua schedule senza difficoltà?

Non ho mai avuto particolari problemi sotto questo punto di vista, anche se a vol-
te devi letteralmente saltare da un posto all’altro. Non avere una routine fissa da 
studio, nel mio caso, serve per tenere viva l’attenzione e non lavorare con il pilota 
automatico, cosa che non fa per me.

Che progetti nel prossimo futuro? 
Non si sa mai cosa salta fuori, certamente dopo il lavoro di Milano e questo di 
Trieste riprenderò con l’arte pubblica in primavera. L’inverno sarà fatto di illu-
strazioni, tatuaggi e interni, ma per me si tratta sempre di portare avanti il mio 
discorso sull’arte visiva. 
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Apoteosi del kitsch made in Italy, le cartoline brutte sono 
una ricostruzione per immagini reali ed evocate della 
cultura narrativa della vacanza italiana. Spedirle ancora 
per difendere una pratica analogica in via d’estinzione

Nel 2022 spedire una cartolina è un gesto che esprime totale anacronismo, sia 
estetico, perché il più delle volte le immagini sono molto brutte o molto vec-
chie, sia concettuale, perché far sapere a qualcuno che, un paio di settimane 
prima, lo hai pensato e per questo hai acquistato una cartolina, appiccicato un 
francobollo e cercato una buca delle lettere, è assolutamente controintuitivo, 
rispetto all’alternativa di scattare una foto col telefono e inviarla sul momento. 
Nonostante ciò, trovare fra le bollette e le multe un’immagine generica piena 
di brillantini, con cuccioli di cane o foto di spiagge con ombrelloni colorati, che 
porta il nostro nome, non ci lascia indifferenti.
All’ultimo East Market c’era uno stand che vendeva cartoline, di ogni tipo, da 
ogni dove. La maggior parte visibilmente datate, ma intonse. Altre invece erano 
scritte, indirizzate a qualcuno e per qualche motivo finite in un grande cesto a 
un mercatino vintage. Leggerle dava la stessa sensazione che si prova quando 
compri un libro usato e sulla prima pagina scopri una dedica, o quando sfogli 

L’ESTETICA DELLE 
CARTOLINE (BRUTTE)
di Giorgia Martini
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il diario di qualcuno trovato in una soffitta o pubblicato da Adelphi. Anche se 
per lo più si trattava di generici saluti, era come avere in mano un pezzo di vita 
di sconosciuti. Le cartoline viaggiate sono fotogrammi di un secolo di storia: nei 
saluti, negli abbracci, nei racconti più o meno dettagliati, si leggono cambiamenti 
culturali, usi e costumi, l’evoluzione di un immaginario collettivo. 
Oggi per far sapere al mondo, o molto più realisticamente ai nostri amici, dove 
siamo, non serve certo passare dalle poste. Per questo forse vederci recapitare una 
cartolina è così inaspettato. Ma molto più che le cartoline in generale, sono quelle 
indubbiamente brutte a suscitare la curiosità di chi come Francesca Leonardi, 
ideatrice della pagina Instagram @cartolinebrutte, è affascinato da questa stra-
na espressione della cultura nazionalpopolare, almeno degli ultimi quarant’anni. 
Francesca è una ricercatrice in Gestione del Patrimonio Culturale all’IMT, Scuo-
la di Alti Studi di Lucca. «Nell’estate del 2018 ho deciso di iniziare a fotografare 
le cartoline più brutte sopravvissute ai social delle immagini e alle foto inviate col 
cellulare, perché credo che siano testimoni autentiche del nostro passato», mi ha 
risposto così quando le ho chiesto come le sia venuto in mente di intraprendere 
questo viaggio celebrativo nell’iconografia urbana più grottesca.
«Le cartoline sono uno strumento della memoria, al pari degli album fotogra-
fici, dei filmini e della loro evoluzione nella forma profilo Instagram», mi ha 
spiegato. Ma collezionare cartoline brutte non è soltanto un modo per rac-
contare di come siano cambiate nel tempo le modalità di costruire la storia 
iconografica della nostra vita, per Francesca è quasi un’indagine sociologica, 
che mostra come la rappresentazione dello svago e della vacanza, ma anche di 
ciò che è considerato ironico o divertente, siano cambiati nel corso del tempo. 
Le cartoline più brutte degli anni Novanta sfoggiano donne in bikini e continue 
allusioni sessuali, mentre i primi anni 2000 sono popolati da cuccioli vari e fiori 
disegnati. L’Italia delle cartoline brutte è un collage di luoghi comuni e stere-
otipi, che risultano perfettamente coerenti con l’estetica kitsch che in fondo le 
rende un oggetto interessante e in qualche modo un patrimonio da tutelare. 

I bambini della fine degli anni Novanta sono forse gli ultimi ad aver sperimen-
tato in modo sistematico quella strana frenesia generata dall’atto di imbucare 
una cartolina, attentamente selezionata dagli espositori in metallo di un qualun-
que negozio di souvenir in una qualunque meta turistica, senza alcuna certezza 
che sarebbe stata recapitata al destinatario. Con il suo viaggio nell’iconografia 
trash italiana, Francesca in un certo senso sta facendo resistenza culturale, di-
fendendo un pezzo di storia scritta ma anche letteralmente da scrivere. Trovare 
una cartolina fuori dalle principali mete turistiche oggi non è certo scontato 
(probabilmente ancora meno lo è trovare un francobollo). Proprio per questo 
tenere tra le mani una fotografia stampata su cartoncino, magari con dietro due 
righe che qualcuno ha pensato appositamente per noi dovrebbe, oggi molto più 
che ieri, farci sentire fautori di una narrazione collettiva, in una lotta contro 
la precarietà delle immagini digitali, alla ricerca della ri-materializzazione dei 
rapporti, che costantemente diciamo di voler riscoprire.

Nella pagina a fianco : 
Immagine dal libro 
Cartoline Brutte, 
realizzato da 
Francesca Leonardi in 
collaborazione con Bolo 
Paper e acquistabile 
nello shop online di Bolo

«Le cartoline sono uno strumento della memoria, al pari degli album, 
dei filmini e della loro evoluzione nella forma profilo Instagram»
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È da poco tornata con un nuovo disco, Vesuvia, uscito per Asian 
Fake, e ha in programma di farcelo sentire dal vivo all’inizio del 
2023. Dalla situazione della musica di oggi all’unicità della voce, 
chiacchierare con Maria è sempre stimolante 

di Carlotta Sisti foto di Mattia Guolo 

interview
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Partiamo dal futuro: andrai in tour? Molti musicisti stanno cancellando i loro concerti 
perché «economicamente non sostenibili», come hanno scritto gli Animal Collettive.

Ho in programma di fare dei concerti a inizio 2023. E speriamo che il tutto 
vada a buon fine. Perché sì, per noi musicisti la situazione è diventata ancora 
più precaria che in passato. Oggi paghiamo le spese della situazione pregressa 
dell’“apri e chiudi” che i piccoli aiuti economici da parte del governo non sono 
riusciti a tamponare. Ho letto un post di Santigold, che è una delle mie artiste 
preferite, che spiegava come, a malincuore, fosse stata costretta a cancellare il 
tour, raccontando di quanto siano stati feroci per glia artisti gli ultimi due anni e 
mezzo economicamente, logisticamente e dal punto di vista della salute mentale. 

Credi che in generale si sottovalutino queste difficoltà dilanianti per il vostro settore?
Sì, penso che sia ancora diffusa l’idea del musicista come una sorta di menestrello 
che si ciba solo della propria arte. Si tende a immaginare una condizione di be-
nessere molto più grande della realtà. Aggiungo a questo che sto tanto sentendo 
parlare di post pandemia, e del fatto che comunque andranno i contagi, non si 
tornerà in lockdown. Mi auguro che sia vero, ma penso anche che una buona 
parte di noi stia ancora facendo i conti con questo trauma collettivo, a cui si è 
andato ad aggiungere quello della guerra e bisognerà vedere nel lungo termine 
gli effetti reali di tutto ciò sulle persone. 

Però possiamo parlare di cose belle. Per esempio del fatto che artisti come te, o i Ver-
dena, ogni volta che tornate a fare musica dopo lunghe pause, siate sempre accolti con 
immenso calore. Come te la vivi?

Benissimo! Sono molto grata che dopo trent’anni la gente attenda ancora pa-
zientemente che escano i miei dischi. Su questa cosa ho scritto un pezzo, Grazie, 
la traccia che chiude il disco e che è nata proprio per abbracciare il mio pubblico. 

Credi che negli anni Novanta si creasse un legame più viscerale tra fan e artisti?
Sì. Negli ultimi anni il consumismo ha fagocitato anche il nostro mondo. Il bi-
sogno patologico di novità ha influenzato la fruizione della musica, rendendola 
simile, per esempio, al meccanismo del fast fashion: ti compri un vestito che 
costa due lire, ti dura una settimana, lo butti e poi ne vuoi un altro nuovo. Ma ci 
sono aspetti positivi: per esempio i social network, che possono essere usati da un 
ragazzo o una ragazza per farsi conoscere. Al presente non si deve guardare con 
occhi nostalgici, ma con lucidità, per riconoscerne i pregi.

Un pregio del presente è un collettivo come quello dei Thru Collected, con cui ha col-
laborato in Vesuvia: com’è andata tra di voi?

Loro sono giovani del Sud, privi di preconcetti nei confronti dei più grandi, e abi-
tuati al dialogo con gli adulti. Quando gli ho chiesto di collaborare la loro reazione 
è stata entusiasta. Assomigliano alla me ventenne, ma sono più liberi, più fluidi, 
mentre noi eravamo troppo ingabbiati dentro certe parole d’ordine, certe ideolo-
gie e a volte rischiavamo di auto censurarci. I TrhuCo affrontano i temi sociali in 
maniera più anarchica e sono aperti a collaborare con tutti. Non si preoccupano di 

Questa è un’intervista che andrebbe divisa in due 
parti, che sarebbe giusto spalmare su due numeri 
del giornale, così da non perderne neppure un 
pezzo. Perché parlare con Meg ha poco a che fare 
con la mera promozione di un disco, e molto di 
più con la piacevolezza del perdersi in riflessioni, 
prendendosi il tempo per farlo, e, come dice lei, 
«andare fuori traccia». Maria, che nel nuovo 

album uscito per Asian Fake con il titolo di 
Vesuvia, in modo del tutto mediterraneo, è una 
che il tempo sa prenderselo, senza fretta, senza 
nervosismo. E qui troverete parte di uno scambio 
che dall’unicità degli anni Novanta è arrivato fino 
alla potenza metafisica della voce, passando per la 
gentilezza che tutti dovremmo avere nei confronti 
dei nostri traumi. 

interview

La cover di Vesuvia, 
l’ultimo Disco di Meg 
(Asian Fake, 2022) 

rimanere fedeli a un genere musicale, fanno punk e poi drum ’n’ bass, fanno musica 
con la M maiuscola. E questa è una cosa che abbiamo in comune. 

Oltre ai Thru Collected dentro al magma di Vesuvia ci sono collaborazioni le più svariate, 
da Emma ed Elisa in Aquila, a Frenetik, che ti ha affiancata in molte produzioni.

Ogni singolo brano è prodotto da me, ci tengo a precisarlo perché su questo c’è 
stata un po’ di confusione, e alcuni pezzi sono stati co prodotti con Frenetik, 
Tommaso Colliva, i fratelli Fugazza, Orange e Katia Labèque. Con Daniele-
Frenetik è ci siamo scritti su Instagram anni fa, ma mi ero persa il messaggio. 
Appena l’ho recuperato gli ho detto che avevo un disco pronto, e che se aveva 
piacere glielo avrei fatto sentire volentieri. Niente, si è innamorato. E da lì mi 
ha proposto di entrare in Asian Fake, cosa che, senza saperlo, era ciò di cui avevo 
bisogno. Perché fare tutto da sola è sempre stato un vanto per me, ma è anche fa-
ticosissimo. Ecco che quindi mi sono trovata con un team che se per alcuni brani 
ha dovuto fare poco o nulla perché già confezionati, come Scusami se sono felice e 
Non ti nascondere, per altri, invece, come Arco & Frecce, che con Daniele abbiamo 
sfatto e rifatto, ha dato una grande mano.

A fare da collante la tua riconoscibilità, che è potentissima: attacchi a cantare e tac, sei Meg.  
Come dico in Arco & Frecce: «La mia voce, la mia luce, la mia croce». Perché di 
base sono molto orgogliosa della mia voce, ma attraverso anche delle fasi in cui 
non riesco ad ascoltarmi, mi percepisco stonata. Poi passa, e le riconosco la sua 
unicità. Come tutte le voci, se ci pensi, che sono solo di quella persona e nessun 
altro al mondo. Allo stesso modo dell’impronta digitale. Mi chiedo spesso cos’al-
tro di noi, del nostro carattere, delle nostre insicurezze, dei nostri traumi, viva e 
arrivi agli altri attraverso la voce. 

Forse è perché ci sono dentro così tante cose, che a volte ci scordiamo i volti delle persone, 
ma difficilmente la voce. Anche di chi non c’è più.

Mi fa venire i brividi questa cosa. E ora che mi ci fai pensare ci ho scritto anche 
un pezzo, che non a caso è intitolato Audioricordi. Perché che ci si innamori di 
lei o che la si detesti, una voce rimarrà sempre un grande e bellissimo mistero.
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Un passo dopo l’altro, dall’alba all’imbrunire. Un 
nuovo libro fotografico invita all’esplorazione 
itinerante delle Alpi, alla scoperta di sentieri di 
montagna ricchi di fascino, con uno zaino sulle 
spalle e gli occhi colmi di grande bellezza

IN CAMMINO
di Marzia Nicolini
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Chiunque abbia trascorso almeno una notte in alta montagna conosce la sen-
sazione di profonda pace, quasi mistica, che la vista delle vette nelle tenebre 
induce. Se poi ci sono anche le stelle e la luna, lo spettacolo sarà ancora più 
potente. In quei momenti ci si può anche trovare in mezzo a un vivace gruppo 
di 100 persone, ma si avrà la sensazione di essere in completa e beata solitudine, 
tutt’uno con la natura alpina. A celebrare le Alpi, cuore svettante d’Europa, è il 
nuovo libro Sentieri leggendari, le Alpi nell’edizione congiunta Gestalten Rizzoli 
e con la collaborazione di Focus. Un maxi volume (335 pagine) che raccoglie 
al suo interno itinerari imperdibili nei vari comprensori: Alpi occidentali, Alpi 
svizzere, Alpi orientali, Alpi italiane, Alpi slovene. Il tutto firmato, neanche a 
dirlo, da due appassionati di hiking: Cam Honan, noto come l’uomo dietro al 
sito più amato dai camminatori, thehikinglife.com, e Robert Moor, vincitore di 
un dottorato in Environmental Journalism presso la Middlebury University e 
collaboratore di diversi magazine.
È un volume non solo per esperti e assidui frequentatori della montagna. Gli 
autori hanno infatti incluso sentieri per ogni livello di preparazione, ma so-
prattutto estremamente vari per le tipologie paesaggistiche che si incontrano 
lungo il cammino. Il debutto è affidato al Massiccio del Vercors, in Francia, 
la cui traversata si svolge in 82 chilometri, calcolati in un percorso che va dai 
tre ai cinque giorni (ognuno al suo passo). Il grado di difficoltà viene indicato 
come medio, dato il dislivello complessivo di 2873 metri. Conosciuto come “La 
fortezza”, il Vercors è una dorsale che si estende in direzione nord-sud, con ri-
pide scarpate a est, una serie di altipiani a ovest e una gran quantità di splendidi 
sentieri. Vantaggio non da poco: nel Parco naturale regionale del Vercors le re-
gole per il bivacco sono molto permissive, dunque si può considerare l’opzione 
dormire sotto le stelle. La salita al Massiccio è subito ricompensata: il plateau 
erboso è zona di pascolo degli animali, tra cui mucche, cavalli e asini. A ogni tra-

In queste pagine: foto 
di Marta Kulesza per 
Sentieri leggendari. Le 
Alpi, Gestalten (2021)
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versata, gli autori abbinano una funzionale scheda di informazione, segnalando 
eventuali bivacchi e rifugi, oltre a suggerire il periodo migliore per l’avventu-
ra in quota. Nel caso del Massiccio del Vercors, per esempio, l’ideale sarebbe 
programmare l’escursione tra giugno a ottobre: i fiori primaverili rivestono i 
prati di vivaci colori, mentre il clima autunnale è spesso stabile e mite (anche se 
possono esserci temporali). Luglio e agosto andrebbero esclusi, in quanto caldi 
e secchi, con rischio disidratazione. 
Spostiamoci in Italia. Fra tutte le catene montuose che formano le Dolomiti, il 
Gruppo del Brenta è uno dei più suggestivi e più noti tra coloro che amano le 
vie ferrate e l’alpinismo. La catena è dominata dalle vette di Cima Tosa, Cima 
Brenta e Crozzon di Brenta, torri terrazzate di calcare che si stagliano su un 
paesaggio di nevai, pietraie, pascoli e boschi che chiede solo di essere esplorato. 
Come la maggior parte delle regioni alpine, il Gruppo del Brenta è servito da 
una rete di ottimi rifugi, e se da una parte questo facilita la pianificazione di 

un’escursione di più giorni, magari completando un paio di vie ferrate nel corso 
della traversata, questi rifugi storici sono anche eccellenti traguardi per cam-
minate di un giorno. Che poi, c’è forse qualcosa di meglio che contemplare le 
cime da una terrazza assolata, con una birra o cioccolata calda stretta in mano, 
giusta ricompensa dopo ore in salita? In questo caso i chilometri sono 16,8, per 
un dislivello complessivo di 1862 metri. 
Meno rinomate, ma non per questo meno affascinanti (anzi), le Alpi slovene. 
La Slovenia è uno dei paesi più montuosi d’Europa, con alture distribuite in 
diverse catene, delle quali il Triglav è la più nota. Anche se non ha cime oltre 
i 3000 metri, i paesaggi perfettamente intatti, a tratti selvaggi, rendono questi 

itinerari di particolare fascino. In particolare la Koroška, o Carinzia slovena, 
vanta un sentiero alpino ideale per chi è in cerca di qualcosa di molto diverso 
dalle solite camminate alpine: si addentra nelle tre valli principali (la Drava, 
la Mislinja e la Meža), e attraversa diverse catene montuose (le Caravanche 
orientali, il Kozjak, il Pohorje e le Alpi della Savinja), portando all’incontro 
con innumerevoli villaggi e rifugi. 

Infine la Svizzera, cuore delle Alpi, con opportunità di avventure infinite, che 
vanno dall’alpinismo ad alta quota ai sentieri di facile percorrenza. La scelta è, 
per l’appunto, ampia, ma tra le tratte imperdibili va citato il Sentiero in cresta 
del Giura, che traccia una linea il più diretta possibile lungo tutta la cresta prin-
cipale della dorsale. Le montagne sono panoramiche, di grande bellezza natu-
rale, ma con il vantaggio di attrarre qualsiasi escursionista, grazie a percorsi che 
salgono gradualmente partendo da insediamenti a fondovalle. Più precisamente 
dal villaggio di Dielsdorf, a pochi chilometri da Zurigo, in una salita che si man-
tiene sempre accogliente. Se anche voi siete mountain lover, questo è il libro da 
avere. E mi raccomando, mai senza binocolo, per cercare marmotte, camosci, 
aquile e stambecchi. L’emozione, con simili incontri, raddoppia.

«Anche senza cime oltre i 3000 metri, i paesaggi alpini sloveni, 
intatti e a tratti selvaggi, hanno un particolare fascino»

In queste pagine: foto 
di Marta Kulesza per 
Sentieri leggendari. Le 
Alpi, Gestalten (2021)
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Delicata e intensa al tempo stesso, la giovanissima cantautrice 
toscana torna con un secondo album, Dormi, che è stato «un 
riparo in un momento in cui pioveva forte» e che la conferma una 
delle voci e delle penne più interessanti in circolazione

Dopo aver conquistato pubblico e critica con il 
suo esordio Toccaterra, è da poco uscito il nuovo 
prezioso disco di Emma Nolde, Dorme. Dieci 
tracce di una potenza espressiva rara, intima e 
capace di colpire dritto al cuore. Un album che 
ti abbraccia e aiuta a colmare ed esorcizzare le 
distanze accumulate nell’ultimo periodo. Da 
lei come da tutti noi, vuoi per motivi personali, 

vuoi per le vicissitudini di questi ultimi anni così 
particolari. La sua estate è stata densa di concerti, 
ma Emma non ha intenzione di fermarsi questo 
autunno. Si parte a inizio novembre, da Livorno, 
e si finisce poco prima di Natale al Bronson di 
Ravenna. In mezzo, alcuni dei più importanti club 
italiani, come il Monk di Roma, il Locomotiv di 
Bologna e la Latteria Molloy di Brescia. 

Come e quando nasce Dormi?
La prima canzone l’ho scritta circa a marzo 2020, l’ultima alla fine del 2021, 
quindi è stato un anno e mezzo di scrittura. Lì per lì non avevo un’idea di ciò che 
alla fine sarebbe venuto fuori, ho scritto i brani uno dietro l’altro: solo alla fine 
mi sono resa conto che c’era un filo conduttore comune. 

La distanza, sia fisica che sentimentale.
Sì, lontananze fisiche e mentali che non puoi controllare e devi semplicemente 
accettare per come sono, non puoi fare nulla per cambiarle. Tutti i pezzi parlano 
di una distanza con qualcuno di diverso e in modo diverso, per esempio Te ne sei 
andata per ballare racconta di mia sorella che appunto se ne è andata per ballare, 
mentre La stessa parte della luna racconta di un’altra persona a cui sono molto 
legata che se n’è andata sempre per ballare, ma intendendolo come il voler vivere 

EMMA 
NOLDE 
ALLENARSI 
ALLA MUSICA
di Giulia Zanichelli  
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qualcosa di diverso, stare dentro gli eventi. O ancora, Fuoco coperto parla della 
distanza fisica che tutti abbiamo vissuto gli scorsi anni. 

Come nasce la collaborazione alla produzione con Motta, e cosa ha apportato al disco?
Rispetto a me, Francesco è una persona che tende a togliere piuttosto che a met-
tere, ed è un punto di vista che mi ha aperto una strada nuova. Mi ha insegnato 
a fare respirare i pezzi, a farli evolvere senza avere smanie di horror vacui. E poi 
ci troviamo bene personalmente, ha un modo di scrivere e pensare alle canzoni 
simile al mio, basato sul testo e su quello che si vuole dire.

La cover di Dormi richiama quella del precedente Toccaterra: tu a occhi chiusi, con il 
corpo semi sommerso... Scelta o casualità?

È stata una scelta: mi sono domandata se le canzoni le avessi scritte a occhi aperti, 
guardando fuori, o se invece mi sono guardata dentro, immaginando anche cose 
che non c'erano realmente. E in entrambi i casi la risposta era la seconda, ho 
chiuso gli occhi. Toccaterra infatti è quasi un viaggio con la fantasia, anche se per 
me è tutt'altro che fantasia, mentre Dormi, scritto in questa situazione di impos-
sibilità di fare altro, mi ha spinto a guardarmi dentro e a sperare in un bel finale.

Come sei cambiata rispetto a quando hai scritto Toccaterra?
Ho imparato a dire quello che sento anche quando è qualcosa di imbarazzante o 
non comodissimo, e in questo sento tantissimo la differenza. Sono estremamente 
legata alle parole, penso che siano un mezzo comunicazione unico. Le parole 
sono ciò che ci connette, finché non riusciamo a dire quello che sentiamo è come 
se quello che è stato non esistesse. Ho imparato quindi a confrontarmi con la 
realtà attraverso di esse, dicendo come sto. Dal punto di vista musicale invece ho 
scoperto qual è il mio modo di scrivere, ne sono più consapevole.

Voci stonate suona come un inno generazionale degli outsider... Ti senti così? Come 
vedi la tua generazione?

Mi sento abbastanza una outsider, faccio meno di quelle cose che di solito fai a 
20 anni, sto con persone spesso più grandi. Non per scelta, ma casualmente: non 
frequento persone legate all’università o alla scuola, ma a quello che faccio che 
è suonare. E, quando fai musica, l'età va in secondo piano. Anche guardando la 
mia generazione un po’ dall’esterno, vedo che ci accomunano le stesse cose: una 
grandissima furia, la voglia di fare in grande. Abbiamo un grande fuoco, che in al-
cune situazioni – come quella che abbiamo vissuto da poco – rischia di spegnersi, 
come dico in Fuoco coperto. A me per fortuna non si è spento.

Hai collaborato con Generic Animal e con gli Zen Circus... ci sono altri artisti con cui 
vorresti lavorare in futuro?

Sicuramente il primo nome che mi viene in mente è Niccolò Fabi: scrive canzoni 
che mi emozionano tantissimo, sarebbe bello lavorare insieme a qualcosa.

Dopo un’estate passata sui palcoscenici, anche questo inverno sei in tour.
Sì, quest’estate abbiamo suonato tanto e ovunque, sono molto felice. Questo 
nuovo live sarà più lungo, con una scaletta più densa e molto suonato, non vedo 
l'ora di entrarci ancora di più dentro, di avere più tempo di entrare in trance. 
Voglio fare concerti più profondi, in cui ci sia più tempo per ballare quando c’è 
da ballare, più tempo per emozionarsi quando c’è da emozionarsi.

Nel frattempo stai sempre scrivendo?
Come sempre, scrivo, con i miei tempi, certo, ma lo faccio sempre. Penso che il 
cantautorato sia qualcosa che devi allenare: allenare il modo che hai di vedere il 
mondo, trovare in quello che succede qualcosa che va oltre quello che vedi. Per que-
sto anche quando ho meno impulsi mi alleno a cercare qualcosa, perché hai sempre 
qualcosa da dire anche quando non sembra, se hai la pazienza di metterti a scrivere.
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La possibilità che il mondo in cui viviamo sia una simulazione 
è sempre più in auge fra filosofi e studiosi della tecnologia. 
Sapere che forse non siamo altro che una lunga serie di 1 e di 0 
può aiutarci a vivere meglio la nostra vita?

E se “la vita, l’universo e tutto quanto” (partire con la citazione di uno dei più 
celebri autori di fantascienza, Douglas Adams, non è un caso) non fosse altro 
che una gigantesca, spettacolare truffa? Dopotutto, l’idea che la realtà sia una 
mera illusione ronza nella testa dell’uomo da millenni. Si è affacciata nella 
speculazione religiosa e filosofica tramite concetti come la māyā induista. Ha 
fatto capolino in opere di fiction grazie a numerosi racconti di sci-fi, film come 
Matrix e persino serie animate come Rick & Morty. E ultimamente sta godendo 
di grande popolarità tra filosofi, scienziati ed esperti di tecnologia. 
Libri come The Simulation Hypothesis di Rizwan Virk puntano in una direzione 
sconcertante: il nostro mondo non è altro che una simulazione digitale. A so-
stenere con forza la Simulation Hypothesis è anche David Chalmers, filosofo 
australiano celebre per le sue teorie (talvolta controverse) sulla coscienza. Nel 
suo recente Reality +, ancora inedito in Italia, Chalmers non si permette di 
affermare con certezza che noi viviamo in una simulazione, ma spiega come 
non sia possibile dimostrare il contrario, perché se viviamo in una cosiddetta 
“simulazione perfetta”, qualsiasi argomento utile ad affermare la nostra “effet-
tiva” esistenza è puramente illusorio. 

È TUTTO 
FINTO?
di Marco Agustoni
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Fin qui niente di nuovo, dato che altri studiosi sono giunti alla stessa con-
clusione, arrivando addirittura ad affermare, come nel caso del filosofo Nick 
Bostrom, che sia statisticamente più probabile che il nostro Universo sia una 
“semplice” simulazione. Tra l’altro, la Simulation Theory è disponibile in di-
verse varianti, dalla versione It from Bit from It, in cui come in Matrix ogni 
soggetto simulato ha un corrispettivo biologico, alla versione It from Bit, in un 
certo senso più “pura”, in cui i protagonisti della simulazione non sono altro 
che una lunga serie di 1 e di 0. Chalmers però si spinge oltre, fino ad affer-
mare che qualsiasi simulazione sia “reale”, comprese quelle create oggigiorno 
con Realtà Virtuale e Realtà Aumentata. Con questo non intende dire che gli 
oggetti virtuali siano dotati della stessa concretezza degli oggetti reali, quanto 
piuttosto che siano “veri oggetti digitali” fatti di bit. Quindi, quando interagia-
mo con un gatto virtuale magari non stiamo interagendo con un micio in carne 
e ossa, ma abbiamo comunque a che fare con un vero gatto digitale. Interagia-
mo davvero con quel gatto. E interagire con quel gatto ha un reale effetto su 
di noi, allo stesso modo in cui fenomeni puramente illusori possono avere un 
effetto concreto sul nostro mondo quotidiano. 
Le esperienze che viviamo all’interno delle simulazioni sono esperienze reali 
e talvolta molto significative. E il fatto di vivere, quantomeno ipoteticamente, 
all’interno di una simulazione non rende la nostra vita meno “valida”. Tutto 
questo potrebbe sembrare pura speculazione filosofica, e in effetti affermare 
che forse (probabilmente?) viviamo all’interno di una simulazione, solo che 
non saremo mai in grado di saperlo, non ci aiuta granché a vivere meglio il 
nostro quotidiano. 
Ma in un mondo in cui la commistione fra reale e virtuale si sta facendo sem-
pre più marcata, con IA i in grado di “creare” persone all’apparenza reali – 
come nella serie di stampe su specchio intitolate Missing Person, opera presen-
te alla Biennale di Venezia, in cui Lynn Hershman Leeson ha costruito con 
l’aiuto di una AI una galleria di ritratti di individui mai esistiti –, sistemi di 
VR e AR sempre più efficaci e metaversi in fieri, 
affrontare questioni simili rappresenta ben più 
che un esercizio di stile. 
Qual è la vera natura della nostra realtà e che rap-
porto intercorre tra essa e gli altri tipi di realtà? 
Cosa ci rende umani: il nostro corpo di muscoli, 
ossa e visceri oppure il fatto di essere coscienti e 
provare emozioni? Per non parlare delle implica-
zioni morali in ballo. Tanto per fare un esempio: 
abbiamo dei doveri etici nei confronti di esseri 
digitali creati da noi, ma in grado di avvertire gio-
ia e sofferenza, o possiamo disporre di loro come 
meglio crediamo? Tra conseguenze esistenziali di-
rompenti e questioni di carattere pratico, c’è fin 
troppa carne al fuoco. Nel frattempo, tanto vale 
prenderla con filosofia: se anche noi e le perso-
ne che ci circondano non siamo “reali” (qualsiasi 
cosa significhi), sono però autentici i rapporti che 
ci legano e i sentimenti – positivi o negativi – che 
proviamo per conto nostro e l’uno per l’altro. E 
forse, in definitiva, è solo questo ciò che conta. 

In queste pagine, da 
sinistra: Evidence of 
a Missing Child, Born 
2019, 2021 e Evidence 
of a Missing Person, 
Born 2019, 2021, stampe 
digitali su vetro. Photo 
Courtesy Lynn Hershman 
Leeson ; Bridget 
Donahue, New York; 
and Altman Siegel, San 
Francisco



Giuseppe Marra in arte Joseph è un ragazzo di 
19 anni originario di Avellino. Si è accorto sin da 
giovanissimo di avere talento per la musica e ha 
coltivato questa passione insieme a tanti amici della 
sua città come Kyv, che ha prodotto le sue Sbagli 
da fare, Tutta la città e Salvare. La sua è una voce 

educata e gentile, siamo nel territorio dell’urban 
pop e del r’n’b. Il suo talento è stato notato 
da Thaurus e da Island Records, che lo hanno 
messo sotto contratto. Cominciamo a conoscerlo 
partendo dalla sua esperienza sul palco più grande 
finora calcato, quello dell’Ippodromo di San Siro.

Come è andata questa estate quando hai aperto a Blanco all’Ippodromo di Milano? 
È stata un’esperienza forte, soprattutto prima di salire sul palco. Avevo un po’ di 
ansia e tensione, ma appena abbiamo iniziato a suonare è andato tutto in discesa. 
Le oltre 30 mila persone presenti mi hanno aiutato a mettermi a mio agio. Una 
volta finito il mio set, avrei voluto rifarlo subito!

Vale anche per te la regola della maggiore difficoltà in un piccolo club, dove letteralmen-
te vedi il pubblico in faccia, rispetto ai palchi grandi?

Sì, ancora mi ricordo quando suonavo a scuola, durante le assemblee per esempio. 
Forse era più “cattivo” quel pubblico rispetto a quello dell’Ippodromo (ride, NdR).

La tua passione per il canto viene dall’ambito familiare. Che ricordi hai del tuo primo 
contatto con la musica in tenera età?

Devo ringraziare i miei genitori e anche mio nonno per questo. Mi hanno soste-
nuto senza mai forzarmi a prendere questa strada, e non è una cosa scontata. Da 
piccolo ho sentito tanta musica, crescendo ho iniziato a canticchiare le canzoni 
che mi facevano sentire e ci siamo tutti accorti, strada facendo, che ero intonato.

Ci sono canzoni particolari che cantavi?
Ho ascoltato tanto Michael Jackson in famiglia, mentre se penso al tempo pas-
sato con mio nonno una canzone in particolare c’è, ed è La casa in riva al mare 
ovviamente di Lucio Dalla.

Sei originario di Avellino come Ghemon e BigMama. Com’è la situazione in questa 
città? Usciranno presto nuovi artisti. 

Avellino, se paragonato a Milano dove oggi mi sono trasferito per studiare Lettere 
Moderne e per seguire questo sogno, non è forse il posto più facile dove iniziare a 
fare musica, ma vale anche per tanti altri posti in Italia, non solo del sud. Mi sento 
comunque fortunato, perché Avellino mi ha dato la possibilità di incontrare amici 
con cui ancora oggi lavoro, da Kyv, il mio produttore, a Frada e Agon. Secondo 
me, prima o poi, riusciremo a metterla sulla mappa della musica in Italia. 

Qual è il tuo processo creativo? 
Non ho una routine ben definita, a volte parto da una linea melodica che mi piace 
parecchio, altre da un concetto che mi sono segnato e che cerco di sviluppare 
come testo. Ogni tanto mi aiuto con la chitarra, ma Kyv suona praticamente tutto 
e quando siamo in studio insieme è tutto più facile. 

Condividi la stessa manager con Blanco, Anna Brioschi, e sei entrato nella squadra di 
Thaurus e in  Island Records. Come ti trovi in queste realtà e con queste persone?

Sono realtà fatte di persone molto importanti per me, che mi hanno fatto sentire a 
mio agio sin da subito, facendomi sentire parte di un progetto. L’incontro con Anna 
è stato importante, mi dice sempre di non fermarmi mai con la scrittura e di pro-
vare sempre a migliorarmi ed è un modo di pensare che ho fatto totalmente mio. 

Quali sono i progetti futuri di Joseph? 
Ci sono tante cose in ballo, ma ancora non ne posso parlare (ride, NdR). In linea 
generale, se avessi l’opportunità di fare un album, lo farei prendendomi il mio 
tempo, non vorrei che fosse solo una raccolta di singoli. Vorrei che avesse un 
concetto dietro, che fosse un progetto studiato e ragionato.
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di Enrico S. Benincasa

21ST CENTURY BOY 

photography LUCA SONCINI style VITTORIA BRACHI

J O S E P H

anorak EDWIN cinque tasche HUF

portrait
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parka HEVÒ giubbino e pantaloni 
ACUPUNCTURE t-shirt EDWIN

felpa FRED PERRY pullover in vita AVRIL 
8790 pantaloni HEVÒ boots DR. MARTENS 

portrait
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di Maela Leporati

Tra degrado e solitudine a 
New York, il film del 1995 
diretto dal controverso 
regista e fotografo 
Larry Clark e tratto da 
una sceneggiatura di 
Harmony Korine è uno 
spaccato spietato sugli 
adolescenti allo sbando

K I D S

A BEAUTIFUL YOUTH

Eli Russell Linnetz, fondatore del brand ERL, è 
un personaggio molto interessante e sfaccettato, 
bravissimo a sfruttare le sue collezioni per 
“confondere” e “ispirare” la moda. Quella che a 
prima vista può sembrare una semplice proposta 
per skater racconta di un mondo molto più ricco, 
stratificato ed estremamente affascinante. Spesso 
capi basici come jeans e T-shirt sono “banalizzati”, 
impoveriti, ma Linnetz nel selezionare proprio 
questa tipologia di indumenti li eleva alla 
dimensione dello straordinario. Nell’ultima 
collezione autunno inverno 2022/23 si riconoscono 
le uniformi dei college americani, gli outfit 
dei giovani skater ma soprattutto la libertà e 
nonchalance dell’adolescenza.

La purezza e la contraddittorietà della 
giovinezza sono da sempre fonte d’ispirazione 
per artisti e designer. La moda anche per 
questa stagione ha saputo raccontarla

Sono facili da indossare sia per il giorno sia 
per la sera, i jeans dal fit anni Settanta

WEILI ZHENG

Nostalgia anni Novanta anche per le 3D 
Grid Hurricane Las Vegas, in pelle con 
piccoli dettagli color oro

SAUCONY ORIGINALS

È ufficiale, il tartan è tornato! La giacca 
casual firmata Pomandère è perfetta per 
ogni tipo di guardaroba

P O M A N D È R E

Per la stagione invernale sono 
essenziali dei calzini morbidi e 
caldi meglio se in mohair

R A E Y
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Il gilet un po’ vintage è super cool, da 
indossare come top sotto a maxi cardigan 
o abbinato a T-shirt attillatissime

WOOD WOOD

K A Z C L O P S
Il balaclava si riafferma accessorio trendy, 
questo firmato Kazclops è giocoso e originale
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KNITTED VEST
A BEAUTIFUL YOUTH

di Luigi Bruzzone

OUR LEGACY  Z A R A

Morbidissimo il gilet realizzato in misto 
mohair e lana dalla vestibilità regolare

Versatile, con fantasia a losanghe da 
sovrapporre ad abiti leggeri o T-shirt

Questo gilet corto con vestibilità slim è 
realizzato in misto lana vergine e acrilico

Con girocollo e bordo sul fondo a coste, e 
particolare giromanica in maglia calata

Effetto maglia a rete lavorata a mano 
con motivo a righe in pura lana merino

C O S

Gilet dallo scollo a V, logo frontale su 
jacquard all-over che ricorda un plaid

B E N E T T O N

MARC O'POLO

H U F
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Qual è il tuo primo ricordo legato alla moda?
Durante la mia infanzia avevo una “scatola-guardaroba” piena di vestiti smessi 
da mio fratello e mia sorella. Mi piaceva molto rovistarci dentro e scegliere i 
vestiti da indossare.

Taakk si distingue per una continua esplorazione su design e innovazione dei tessuti. 
Per me è importante che creare qualcosa sia sempre eccitante, che non diventi 
una routine, e che sia utile alla crescita e all’evoluzione di Taakk. Facciamo tutto 
in Giappone e all’inizio di ogni stagione visito le aree di produzione dei tessuti 
e seleziono i campioni. Non lì uso al loro stato originale, ma cerco di trovare 

Per Takuya Morikawa la ricerca sul design e sull’innovazione 
dei tessuti sono due capisaldi irrinunciabili. Un punto di vista 
unico, celebrato da molti riconoscimenti internazionali e che si 
riconferma nella collezione autunno inverno 2022/23

Takuya Morikawa, fondatore e designer di Taakk, 
ha sviluppato ben presto l’amore per la moda: 
quando aveva 17 anni, ha iniziato a realizzare borse 
e vestiti con l’aiuto di sua madre. Una passione che 
ha coltivato iscrivendosi al Bunka Fashion College 
di Tokyo e studiando seriamente. Dopo la laurea, ha 

lavorato per Issey Miyake e vinto numerosi premi 
come il Best New Designer ai Tokyo Fashion Awards 
nel 2014 e 2017, il Fashion Prize di Tokyo nel 2019 
ed è stato semifinalista al premio LVMH del 2021. 
Ha iniziato a sfilare con la collezione autunno 
inverno a Tokyo nel 2017, e ora sfila a Parigi. 

In queste pagine: due 
look dell’autunno 
inverno 2022/23 di Taakk 

TAAKK 
ESPLORAZIONE 
CONTINUA
di Monica Codegoni Bessi
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espedienti creativi per introdurre novità interessanti. All’inizio molti materiali 
possono far emergere qualche dubbio, ma durante il processo si evolvono per 
essere funzionali alla collezione. Questa creazione di tessuti inediti serve anche 
per creare uno storico che amplierà le nostre possibilità di espressione in futuro.

Come avviene il processo di realizzazione?
Durante la fase di creazione di questa stagione, per esempio, mi è capitato di ve-
dere una stampa di un logo in pelle sintetica su una T-shirt. Ho così pensato di 
“espandere” questa idea e mi sono concentrato sul processo di lavorazione, stu-
diando le sostanze chimiche necessarie per produrla. In quel periodo sono stato 
ricoverato in ospedale per Covid e ho avuto tempo per pensare a me stesso, a 
Taakk e a quello che desideravo fare. Ho convogliato 
questo stato d’animo nel mio approccio creativo, ri-
stabilendo ordine iniziando a progettare partendo dai 
tessuti. Così è nato il jacquard sfumato, il denim che fa 
capolino dal velluto stinto, e la tecnica di lavorazione 
della pelle sintetica che siamo riusciti a perfezionare. 

È cambiato qualcosa riguardo alla tua ispirazione?
Quando abbiamo iniziato, era più spiccato il senso 
intuitivo. Ora è una combinazione di esperienza e 
background, intuizione e studio approfondito.

Qual è il tema della collezione primavera estate 2023? 
Abbiamo voluto tornare all’essenza della creazione 
di vestiti e, non potendoli mostrare in modo fisico 
per via della pandemia, con il team abbiamo deciso 
di puntare sullo storytelling, raccontando le tecni-
che di produzione e lo studio sui tessuti fatti nostri 
durante il lockdown.

Quali conseguenze portate della pandemia, a tuo parere, si 
riflettono oggi nell’abbigliamento?

La questione della distanza tra le persone è cambiata. 
Sono convinto dell’importanza di un coinvolgimento 
umano profondo tra le persone, e che il significato dell’abbigliamento sia diven-
tato ancora più rappresentativo in questo contesto.

Quali sono i tuoi obiettivi per il 2023?
Sto lavorando alla preparazione per la prossima collezione autunno inverno per 
Parigi e all’organizzazione dell’azienda, per rivolgerci a una sempre più ampia 
fetta di pubblico in tutto il mondo.

TAKUYA MORIKAWA    Nato nel 1982 vicino a Tokyo, 
è cresciuto nella parte nord-orientale del Giappone. Vive 
nella capitale nipponica da quando aveva 18 anni e ha 
studiato al Bunka Fashion College. Ha lavorato otto anni 
presso Issey Miyake vincendo numerosi premi di settore. 
Nel 2013 ha fondato Taakk. 
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B E
		  O N
S T A G E

gilet e pantaloni FRED 
PERRY abito OTTOD’AME

photography  ANDREA SQUEO style GRETA FUMAGALLI hair and make up FRANCESCA 

REZZOLA photography assistant GIORGIA PETTINARI models YEBEEN SEOL at 
SPECIAL and ASPEN VOLYK at WONDERWALL thanks to MADE PRODUCTION

giubbino in pile e gilet
OBEY gonna APNOEA
clogs ACUPUNCTURE
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piumini sovrapposti BLAUER USA 
clogs CROCS occhiali SNOB MILANO

camicia EDWIN pullover OTTOD'AME 
gonna OBEY sciarpa JAIL JAM 
sneakers SAUCONY ORIGINALS
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top AVRIL 8790 gonna BEATRICE .B pantaloni 
WOMAN IN BERWICH sneakers ACUPUNCTURE 
occhiali SNOB MILANO zaino COTOPAXI

cappotto HEVÒ pantaloni BEATRICE .B manicotti 
DROME sneakers ASH occhiali SNOB MILANO top vintage



piumino CANADIAN gonna 
BLUE OF A KIND cardigan in
vita HUF sneakers ASH
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giubbino AFTER LABEL abito 
DROME polo FRED PERRY
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La collezione “Made in England” di Fred Perry si rinnova per l’autunno 
inverno 2022/23, omaggiando i capi simbolo delle subculture urbane, a 
cominciare dalla iconica Fred Perry shirt. Rigorosamente confezionata a 
Leicester dagli artigiani locali, la troviamo in questa nuova collezione in 
diverse versioni. Sono presenti la M12 e la G12, caratterizzate dal twin 
tipping, la doppia riga presente sul colletto e sulla manica; la M2, che invece 
presenta una riga singola e l’orlo piatto; la M3, la classica polo tennis di 
Fred Perry disponibile in ecru, bianco, nero e blue navy. Tutte le polo Fred 
Perry di questa collezione sono oggi realizzate con criteri più sostenibili, 
per esempio utilizzando materiali riciclati per bottoni, cuciture e anche per 
ricamare la Laurel Wreath, la corona di alloro da sempre simbolo del brand. 
Completano la collezione il classico bomber, proposto oggi in una versione 
in velluto rivisitata partendo da un capo di archivio originale risalente agli 
anni Cinquanta, l’overshirt da tennis, il cappotto doppiopetto con lunghezza 
al ginocchio in lana Shetland, l’overshirt in lana merino con texture a spina di 
pesce e la harrington jacket, realizzata in fustagno spazzolato.

QUALITY FIRST

L’autunno inverno 2022/23 di Ash è un inno alla 
“rinascita”, da cui emerge il desiderio e la voglia di 
socialità e divertimento a cui si è dovuto rinunciare in 
questi due anni. I modelli hanno silhouette strutturate e 
un allure sexy e rock, in linea con stili e gusti della Gen 
Z. Come nel caso, per esempio, di Genial, un mocassino 
con platform, e Nelson, la sua variante con tacco. 
Entrambi i modelli sono disponibili in diversi colori 
tra cui il nero, che è proposto in due tipi di pellame: 
Mustang, che ha una finitura più opaca, e Polish Calf, 
uno spazzolato dall’effetto lucido. 

REBORN

A PERFECT DUO 

Prima collaborazione congiunta per Hikerdelic e Flower Mountain: 
i due brand hanno unito le forze per realizzare due versioni speciali 
di altrettante sneakers. La prima è la Yamano 3, una delle silhouette 
più conosciute di Flower Mountain, qui proposta nelle tonalità calde 
del giallo, dell’arancione e del rosso.  La seconda è un modello di 
derivazione outdoor, la Back Country, che per l’occasione si tinge 
di nero, marrone e verde. Segno distintivo di questi modelli è la 
presenza di entrambi i loghi sulla linguetta, che compaiono anche 
nella T-shirt e nella felpa create da Hikerdelic per l’occasione.

ITALIAN TOUCH 

Saucony Originals oggi è un po’ più “italiana”: 
l’azienda della East Coast americana, infatti, per 
l’autunno inverno 2022/23 ha scelto di affidarsi 
alle sapienti mani dei migliori produttori italiani 
per realizzare una sneaker nel nostro Paese. 
Nasce così la Shadow 5000 Made in Italy, modello 
composto unicamente da materiali di altissima 
qualità, dalla pelle scamosciata al mesh, tutti 
a “chilometro zero”. Caratterizzata dal logo 
Saucony in rilievo e dal marchio “Made in Italy” 
sulla linguetta, questa sneaker unisex è disponibile 
in quattro diverse colorazioni.
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Nata dalla mente di quattro giovani ragazzi, in pochi anni è 
diventata leader nel settore calzaturiero italiano e internazionale, 
proponendo modelli unici e di altissima qualità. È distribuito in 35 
paesi nel mondo e ha due flagship store a Milano e Firenze

D.A.T.E. nasce nel 2005 a Londra dall’idea di quattro ragazzi italiani di vent’anni 
che, in un momento particolare della loro vita, decidono di mollare il proprio lavoro 
e di buttarsi nell’ambizioso progetto di fondare un brand di sneakers. Il nome deriva 
dall’acronimo dei nomi dei quattro giovani fondatori: Damiano Innocenti, Alessan-
dro Zanobini, Tommaso Santoni ed Emiliano Paci che in poco tempo realizzano il 
loro primo campionario prodotto completamente in modo artigianale.
I primi modelli di sneakers nascono in un laboratorio improvvisato nel garage di 
Emiliano, dove si troveranno tutte le sere dopo l’orario di lavoro, che per ovvie 
ragioni non avevano potuto ancora abbandonare. Con tutte le difficoltà del caso, e 
un’estate intera in quel garage a lavorare giorno e notte, nasce la prima collezione 
di scarpe fatte a mano.
Nel gennaio 2006 si trovano al Pitti Immagine Uomo a Firenze, dove riescono a 
esporre le loro prime creazioni, e nel giro di tre giorni vendono circa 8000 unità, 
grazie all’artigianalità e la qualità dei loro prodotti, aggiudicandosi la medaglia di 
innovatori per quella stagione.

di Elisa Scotti 

UNA STORIA 
ITALIANA

D.A.T.E. 
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Damiano aveva già un'esperienza pregressa, nato tra le scarpe, letteralmente, ini-
zia da ragazzino dell'azienda calzaturiera del padre, si trasferisce poi a Londra per 
lavorare come Product Manager per Valentino e altri brand. Alessandro invece 
è l’inventore di idee brillanti, dopo aver studiato strategie di comunicazione a 
Firenze, si specializza in fashion Marketing a Melbourne in Australia. Qui, per la 
prima volta, immagina l’idea di poter creare un proprio brand di sneakers. Tom-
maso, il planner strategico, laureato in Business Administration, si specializza in 
Marketing in Australia e lavorerà per una compagnia internazionale di consulen-
za, prima di buttarsi nel suo progetto. Emiliano, la mente creativa, impara l’arte 
calzaturiera a Firenze, inizia poi la sua carriera a Londra, collaborando con brand 
quali Paul Smith e Escada. In seguito disegnerà la prima D.A.T.E. e rimarrà la 
mente creativa dell’ufficio stile. 
La sede di D.A.T.E. si trova ad Empoli, in Toscana, circondato dalla splendida na-
tura tipica del luogo, lo studio è il posto dove creatività, impegno e risultati pren-
dono vita. Lo spazio ampio, aperto e accogliente è culla di nuove tendenze della 
moda che si fondono alla tradizione artigianale, il risultato è una vision fresca e 
nuova. Tutto questo contribuisce a un ambiente di lavoro sano, in cui si respira 
un’atmosfera unica, autentica e produttiva. Le loro scarpe non sono destinate 
all’attività fisica, ma al lifestyle e alla moda.
Caratteristica importante di questo prodotto è quella di avere una forte compo-
nente artigianale unita a finiture semplici e lineari. Una sneakers D.A.T.E. si può 
riconoscere per il logo del brand evidenziato sulla linguetta interna, i lacci non 
sintetici e il tipico tallone colorato in svariate tonalità. Internamente è rivestita 
in pelle e cotone, due materiali di qualità, il comfort è unico per merito del rialzo 
della soletta interna di due centimetri e mezzo. Ogni scarpa è realizzata con ma-
teriali made in Italy, una scelta che permette di valutare da vicino la qualità della 
pelle e dei diversi tessuti utilizzati nelle diverse fasi della produzione. La cura 
nella personalizzazione è un processo affascinante da ammirare, portato avanti 
fino a raggiungere risultati incredibili. L'innovazione e la tradizione italiana per-
mettono così di ottenere un prodotto di qualità e attento alla sostenibilità.
Nel 2022, il brand è uno dei principali player nel mondo contemporary delle sne-
akers, distribuito nelle migliori boutique di 35 paesi nel mondo e con più di 800 
punti vendita selezionati e due Flagship store a Milano e Firenze.

Nella pagina a fianco: 
la Hill Low Calf, sneaker 
bassa in pelle con 
dettagli in suede 

In questa pagina: la 
Sport High, sneaker alta 
d'ispirazione basket in 
pelle bianca e laminata 
con dettagli in suede
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In una narrazione l’abito deve essere in sintonia non solo col 
personaggio, ma con la sua storia e con il luogo in cui essa si 
svolge. E questo contatto sembra valere con i capi a maglia, da 
sempre più vicini al corpo e alle mani di chi li lavora

Sam Barsky è un magliaio e un giramondo. Per 
ogni luogo in cui va confeziona un maglione su 
cui ne riproduce l’aspetto, e poi posta il tutto su 
TikTok. Un modo un po’ costoso e ingombrante per 
collezionare souvenir, ma emblematico del legame 
che instauriamo tra ciò che indossiamo, vediamo e 
viviamo emotivamente. E così, nel ricordare un film 
come Paris, Texas, associamo l’immagine di Nastassja 
Kinski al rosa del suo soffice e sovradimensionato 
maglione, o visualizziamo Jeff Bridges ne Il grande 
Lebowski solo nel suo cardigan beige a losanghe. 
Ma c’è un altro fascino negli oggetti a maglia ed è 
la loro accessibilità: ricordi, narrazioni e la stessa 
esperienza ci dicono che qualche gomitolo e due 

ferri a uncinetto sono alla portata di tutti, pronti 
a mettere alla prova la nostra creatività. Ecco una 
bella storia da raccontare e un’invitante proposta 
da suggerire. Nel romanzo Come vento cucito alla 
terra Ilaria Tuti racconta come nel 1914, in piena 
guerra mondiale, nel primo ospedale militare gestito 
esclusivamente da donne i soldati feriti e invalidi 
abbiano trovato un’occasione di riscatto proprio 
nel ricamo, superando pregiudizi e resistenze. Che 
se, dopo oltre un secolo, dovessero sussistere in 
qualcuno, ecco come superarli: seguite il corso 
di uncinetto e lavoro a maglia tenuto da Silvia 
Bortolini (@sssnake.ig), che, di mestiere “districa e 
ingarbuglia fili”. Provare per credere.

di Emma Cacciatori

NARRARE A MAGLIA 

Foto di apertura: Jennifer 
Lawrence nei panni di 
Kate Dibiasky, photo 
courtesy Netflix

L’intreccio è un concetto che si trova anche 
a tavola, tanto nelle pietanze, quanto nei 
piatti veri e propri

MAISON VESSEL

Il crochet, oltre a essere un trend, ha 
sicuramente un effetto madeleine su tanti 
di noi. E, in più, tiene caldo

D E S I G U A L

Si può ascoltare un merletto? Forse 
sì, come nell’intricato Rejoicing in the 
Hands di Devendra Banhart 

DEVENDRA BANHART

«L’amore è sutura», come scrisse Matina 
Cvetaeva, e Ilaria Muti in questo romanzo 
per Longanesi ce lo mostra bene

COME VENTO 
CUCITO ALLA TERRA

Pouf come grandi ricci senza aculei. E colorati. 
Per sedersi senza paura. Avvertenza: non sono 
commestibili

CHRISTIEN MEINDERTSMA
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Il brand americano di moto elettriche cresce nei mercati 
europei e cerca ogni giorno di vincere la sfida più difficile della 
nuova mobilità: convincere i motociclisti che il piacere di guida 
non è un’esclusiva dei motori a scoppio

Quali sono i tre momenti più significativi della storia di Zero Motorcycles? 
Il primo momento è ovviamente la nascita del progetto, con gli esperimenti del 
fondatore Neal Saiki nel suo garage di Santa Cruz, in California, su un telaio di 
una bici da cross. Il secondo è l’ingresso di un hedge fund americano, che ha deciso 
di supportare e investire in questa azienda dando la possibilità al progetto di anda-
re avanti. L’ultimo momento è l’ingresso della nuova piattaforma da cui abbiamo 
sviluppato tre modelli, la SR/S, la SR/F e la DSR/X, che ci ha fatto fare un grande 
passo avanti in termini di qualità e tecnologia. 

La mobilità elettrica è una delle sfide del futuro, ma certamente per storia e tipologia 
di utente la vostra è più particolare – se non difficile – rispetto a chi opera nelle quattro 
ruote o nella micro mobilità. È d’accordo? 

È una sfida diversa rispetto alle auto, ma anche rispetto a scooter e altri mezzi che 
utilizziamo per il commuting. Il motociclista è generalmente un appassionato, che 
con il mezzo ha un rapporto diverso, quasi d’amore. Anche una moto elettrica, 
però, può trasmettere passione: è un’esperienza di guida diversa, dove ci si concen-

sustainability 

«Siamo un’azienda che fa motocicli, ma siamo 
anche un’azienda di ingegneria e di  software». A 
un certo punto della nostra intervista Umberto 
Uccelli descrive così Zero Motorcycles, l’azienda 
americana specializzata in moto elettriche per 
il quale ricopre la carica di Vice President and 
Managing Director a livello EMEA. Nata 16 
anni fa in un garage californiano, Zero è oggi 
una delle realtà più interessanti del mondo delle 

due ruote con i suoi modelli 100% elettrici. 
Attenzione, non parliamo di scooter, ma di moto 
da strada, guidabili in Italia solo con patente A, 
che sono un concentrato di tecnologie complesse 
e che, come tutti i veicoli elettrici, hanno
emissioni zero. Un settore in cui le grandi case 
non sono ancora entrate in maniera decisa ma, 
come ci ha ricordato Umberto, la direzione verso 
la quale il mercato si muoverà è questa.

di Enrico S. Benincasa 

ZERO 
MOTORCYCLES 
LE NUOVE DUE RUOTE 

tra sul divertimento. Il centro di tutto è farla provare: nel tempo ci siamo accorti 
che, dopo i test drive, vediamo “spuntare” un sacco di sorrisi una volta tolti i caschi. 

La moto elettrica è una possibilità anche per il turismo?
Per molti il turismo in moto associato con l’elettrico è un ossimoro. Ovvio che non 
è per tutti, perché per fare anche un “fuori porta” con una moto elettrica bisogna 
organizzarsi, ma autonomia e tempi di ricarica lo consentono (le moto di Zero 
Motorcycles arrivano a circa 360 chilometri di autonomia e si ricaricano in un’ora, 
NdR). Con la tecnologia attuale, riteniamo che la maggior parte dei motociclisti 
abbia, su questo lato, una risposta alle proprie esigenze. 

Quando vedremo i grandi player giapponesi ed europei del mercato investire in maniera 
massiva nella moto elettrica?

Il punto principale è che realizzare un prodotto di livello è ancora più complesso 
rispetto alla quattro ruote, basti pensare alle necessità di gestire una coppia im-
portante come quella dei motori elettrici su una due ruote. Bisogna costruire dei 
mezzi che siano piacevoli da guidare, che facciano divertire e questo comporta 
molto lavoro a livello di ingegneria meccanica ed elettronica. Le case giapponesi 
hanno sempre avuto prodotti con una tecnologia consolidata, stanno studiando da 
tanti anni questo settore e arriveranno con dei prodotti fedeli alla loro attitudine. 
Ci metteranno forse di più rispetto a case come per esempio Triumph o Ducati, 
che probabilmente arriveranno prima dei colossi nipponici. 

Come vi ponete nei confronti della sostenibilità? 
I nostri fornitori e partner sono certificati e sensibili alle problematiche legate 
all’inquinamento. La produzione stessa di qualunque prodotto, come è noto, ha un 
costo ambientale e cerchiamo di fare il possibile per ridurlo. Un mezzo come que-
sto, nel suo arco temporale di vita, riduce di gran lunga le emissioni nell’ambiente, 
ma il tutto è ovviamente legato, come del resto per le auto e per la micro mobilità, 
a come viene prodotta a monte l’energia. 

Quali sono i mercati europei in cui siete più presenti?
Francia, Germania e Inghilterra, ma abbiamo numeri importanti anche in Scandina-
via. L’Italia è il mercato numero uno d’Europa per le due ruote, ma ancora non lo è 
nell’elettrico. Siamo il mercato con più potenziale, abbiamo tradizione e competen-
za, è solo questione di tempo perché anche qui ci si innamori del due ruote elettrico. 

Nella pagina a fianco: 
Umberto Uccelli 

In questa pagina: il 
modello da strada Zero 
SR/S
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Un rito di popolo che per molti di noi profuma di ricordi e 
infanzia. Più freak dello snack, più appagante dell’aperitivo, 
la merenda sta tornando a essere parte della routine culinaria 
anche degli adulti

In principio era quella porzione di tempo ritaglia-
ta nella prima metà del pomeriggio. Quel lasso di 
tempo che, prima dell’invenzione dello slow life, 
prima dell’avvento dell’iper narrazione e spettaco-
larizzazione del cibo, era il momento intimo per ec-
cellenza, a cavallo tra una dimensione prettamente 
familiare e ristretta. La merenda, infatti, è quel rito 
che fa scattare immediatamente il nesso con l’infan-
zia, con i ricordi più stretti, e che – vuoi o non vuoi 
– appartiene a un preciso momento della nostra vita. 
Perché poi succede quella cosa che nessuno alla fine 
si augura: gli anni passano e quel momento, chiaro 
e limpido nella memoria, viene ingoiato dalle fauci 
di quel tiranno che va sotto il nome di tempo, fatto 
di impegni e agende fitte che non lasciano spazio a 
un rito come questo. Gli anni si trasformano, e la 
merenda con essi. Da focacce imbottite, bicchieri di 

latte stracolmi, fette di pane con olio e sale, anche 
la merenda del nuovo millennio è cambiata radical-
mente trasformandosi in atto fugace e clandestino. 
Il problema è anche semantico, senza scomodare 
i puristi della lingua italiana: infatti in un mondo 
dominato dallo snack – invece che dalla merenda – 
ci siamo fatti sfuggire una buona dose di sano ro-
manticismo dal sapore nazional-popolare. Per non 
parlare delle nuove abitudini composte da frutta 
secca dalla dubbia provenienza, bibitoni energetici, 
yogurt proteici, che oggi popolano gli scaffali dei 
supermercati e compongono il roster delle nuove 
abominevoli tendenze in fatto di merenda. Che poi 
venga consumata davanti al computer e senza alcuna 
poesia, è ormai un fatto appurato. 
Se ci fermiamo un attimo a pensare, poi, possiamo 
considerare la merenda come l’antenato del più at-

ODE ALLA MERENDA
di Martina Di Iorio

tuale aperitivo, quel momento che precedeva la cena 
e che spezzava la routine quotidiana. Ovviamente di 
origini umili e contadine, come la merenda sinoira, 
antico rito popolare che viene dal Piemonte. Un pa-
sto freddo, frugale, che già nel nome lo ricorda in 
quanto sina, in dialetto piemontese, vuol dire pro-
prio cena. Non a caso i contadini, per ristorarsi dal 
lavoro agricolo, portavano con sé dei fazzoletti con 
pane, formaggio, salame, frittata, e vino ovviamente. 
Un rito che si è evoluto, tramandato, modificato e 
sicuramente imborghesito con il passare del tempo, 
mantenendo comunque una propria forte radice nel 
popolo e per il popolo. 
Sembra esserci però una luce alla fine del tunnel 
tirannico che ci vuole impuniti consumatori di pro-
dotti senza anima. Il rito della merenda, infatti, sta 
avendo negli ultimi tempi una riscossa degna di 
nota. Complice lo smart working, che ha anticipato 
gli orari di tutti gli italiani, spostando anche quello 
della cena stessa, ora sembriamo tutti più propensi a 
rispolverare questo antico – ma profondamente ra-
dicato in noi – rito della merenda. 
Tante infatti sono le ricette che stanno tornando in 
auge, eredi longeve di quel mondo un po’ appan-
nato, e che si prestano a essere consumate a metà 
strada tra il pranzo e la cena. Basti pensare a tutta 
la (ri)fioritura di piatti regionali nati proprio a que-
sto scopo: come il chichì ripieno, di origine mar-
chigiana, una focaccia farcita con tonno e sottaceti 
da gustare in ogni momento. Oppure le ricette di 

tradizione napoletana: come il casatiello, un must 
anche fuori dal suo consueto utilizzo pasquale, tor-
nato alla ribalta proprio grazie alla riscoperta di una 
generazione attenta ai piatti dimenticati o rilega-
ti solo esclusivamente a una regione o un periodo 
dell’anno. Si pensi anche al castagnaccio, tipico del-
la tradizione toscana, dolce autunnale a base di fari-
na di castagne, pinoli, uvetta, noci, caposaldo della 
merenda di un tempo. 
Che dire, poi, dell’esercito di panificatori casalinghi 
che siamo diventati: la pandemia (quasi) alle spal-
le ha fatto riemergere in buona parte della popo-
lazione una strana passione e sopita propensione 
per impasti, lievitati e dolci casalinghi. Quindi ecco 
spuntare torte della nonna, morbidi tranci zucche-
rini e ciambelloni alle mele, perfetti per spezzare la 
giornata in vecchio stile e, perché no, evocare cari 
ricordi di infanzia. E di esempi così se ne potreb-
bero fare a bizzeffe, partendo dal nord dello stivale 
e arrivando fino alle isole, concentrati di veracità, 
vecchi saperi in formato edibile, pillole di Italia ma-
sticabili e finalmente con una propria dignità che va 
ben oltre il concetto di “casalingo”. 
La merenda, che sia ben chiaro, non è mai sparita 
ma semplicemente edulcorata e trasformata, è viva 
come mai e torna a reintrodursi nelle abitudini di 
ogni fascia d’età. Una riscoperta puntale e precisa, 
grazie anche ai nuovi ristoratori che si fanno più 
attenti a conservare e catapultare in una nuova era 
questi piccoli ma grandi riti tutti nostrani. 

Nella pagina a fianco: il 
chichì ripieno, focaccia 
ripiena originaria di 
Offida, photo courtesy 
Marche Turismo

In questa pagina: una 
fetta di casatiello, foto di 
Emily Carlin su Flickr
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Cara, massificata dal turismo e dedita solo al divertimento. 
È così che gran parte della gente identifica Amsterdam, 
sbagliando. La capitale olandese, infatti, non solo è una delle 
città europee con la maggiore concentrazione di poli culturali 
e opere d’arte, ma è anche una destinazione verdissima e in 
perenne movimento. E, con un po’ di attenzione, anche la meta 
ideale per un weekend autunnale dove divertirsi tra arte, natura 
e pedalate, senza spendere una fortuna

www.iamsterdam.com

GREEN SOUL
AMSTERDAM
di Francesca Masotti

Do it like a local! è il motto preferito tra i nuovi backpacker. E allora quale modo 
migliore che visitare la capitale olandese comportandosi da vero amsterdammer? 
Per farlo basta semplicemente noleggiare una bici. Amsterdam, infatti, è una 
delle destinazioni più bike friendly al mondo: la sua fitta rete di piste ciclabili – di 
oltre 400 chilometri – si snoda per tutta la città tra corsie articolate e segnaletica 
a misura di due ruote. E una serie di regole ben precise, da rispettare rigorosa-
mente: niente pedalate sui marciapiedi e nelle aree pedonali, frecce a destra e 
sinistra prima di svoltare e luci notturne accese dopo il tramonto. Basta attener-
si a queste precise disposizioni per scoprire un’Amsterdam autentica e perdersi 
proprio come i suoi abitanti tra canali, stradine e ponti in pietra. 

Per arginare le conseguenze legate al turismo di massa che hanno avuto un 
impatto negativo su Amsterdam nell’era pre-Covid, la capitale olandese è in-
terventa con una serie di iniziative sostenibili ed ecologiche. Oltre all’aumento 
di piste ciclabilì, l’amministrazione ha sostenuto importanti campagne promo-
zionali per invogliare i cittadini ad adottare uno stile di vita sano, invitandoli 
a spostarsi sulle due ruote o con i mezzi pubblici, a visitare parchi e giardini e 
vivere le periferie. Il risultato? Secondo la classifica stilata quest’anno dal “The 
Economist”, Amsterdam non solo è una delle città più green d’Europa, ma si 
colloca al nono posto delle migliori città al mondo dove vivere. 

VIVERE AD AMSTERDAM

CYCLING WAY OF LIFE

Nella pagina a fianco: 
foto di Adrien Olichon; 
in questa pagina: foto di 
Geert Snoeijer

UNA CITTÀ APERTA

Chi è stanco del Quartiere Rosso e di Piazza Dam, non deve fare altro che spo-
starsi nelle zone più defilate della città. Ai piedi di Oosterdok, a cinque minuti 
in bici dalla Stazione Centrale, Mediamatic è dal 1983 un centro dedicato allo 
sviluppo artistico che organizza incontri, workshop e progetti legati alla scien-
za e alla natura. Qui tra laboratori, orti urbani – i cui ingredienti si mangiano 
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La prima parola che viene in mente quando si visita Plantage? Verde, anzi ver-
dissimo. Il vecchio quartiere ebraico di Amsterdam a pochi minuti dall’anello di 
canali dove si concentra il maggior numero di turisti in visita alla capitale, è l’area 
più green e ricca di alberi e piante della capitale olandese. In pochi anni è stata 
trasformata in una delle zone più belle e autentiche della città dove i turisti si con-
tano sulle dita delle mani. Gli amsterdammers, invece, vengono qui per passare 
qualche ora di pace anche nelle fredde giornate invernali, immersi nella natura, 
senza allontanarsi dal centro storico e rilassarsi tra parchi, aree verdi, canali, stra-
de alberate e l’orto botanico fondato nel 1638, tra i più antichi del mondo, con 
oltre 6.000 specie di piante.

ANIMA VERDE

SAFARI OLANDESI

Allontanandosi leggermente dal centro storici, ad appena dieci minuti con il bus 
305, che ferma alla Stazione Centrale di Amsterdam, invece, si viene catapultati 
di colpo in una dimensione fiabesca. Uno scenario che nell’immaginario comu-
ne è sinonimo per eccellenza di Olanda: mulini a vento, prati talmente verdi 
da sembrare finti, zone umide, case sull’acqua, campi di tulipani in primavera 
e scenari rurali. È Watergang, un borgo nato nel XVII secolo che ha ispirato 
artisti come Rembrandt e Ruysdael e che oggi è la frontiera indiscussa del nuo-

Orto Botanico nel 
quartiere Plantage, 
foto di Koen Smilde 
Photography

I musei ad Amsterdam non mancano. Tra i classici, vale la pena dedicare un po’ 
del proprio tempo al Rijksmuseum. Liberandosi dell’immagine di vecchio centro 
d’arte impolverato, il museo si è convertito in hub all’avanguardia ed efficiente. 
Non solo il calendario è ricco di mostre sempre più attente al tema della soste-
nibilità e i suoi giardini sono accessibili gratuitamente a tutti, ma la struttura è 
rifornita quasi interamente da fonti energetiche sostenibili. Un esempio? È stato 
sviluppato un sistema sotterraneo di immagazzinamento dell’energia che consen-
te al museo di conservare l’energia in eccesso e utilizzarla quando occorre. Ma 
anche il riciclo dei materiali usati in occasione delle mostre temporanee. Anziché 
buttarli via, sono donati ai musei minori. Più sostenibile di così. 

L’ARTE IN CHIAVE SOSTENIBILE

nell’innovativo ristorante in loco – e giardini d’inverno, è nato il progetto Rede-
rij Lampedusa, un’impresa locale che offre escursioni tra i canali di Amsterdam 
su re barconi utilizzati in passato da immigrati per raggiungere l’isola di Lam-
pedusa. L’obiettivo? Sottolineare il ruolo centrale che hanno avuto – e hanno 
tuttora – i rifugiati nello sviluppo e nella fortuna di Amsterdam.

Rijksmuseum, foto di 
Marie Charlotte Pezé/
Iamsterdam

vo turismo d’avventura in salsa olandese. Tra giunchi, antichi mulini, canali e 
ponticelli, infatti qui si partecipa a safari sulle canoe ammirando dall’acqua la 
natura circostante e gli animali che la abitano. 

Tra i canali fuori dal 
centro, foto di Matthias 
Valewink/Iamsterdam
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music theatre arts

C2C    VERDENA    PUP    PHOENIX    CHARLOTTE DE 
WITTE    BAND OF HORSES    72-HOUR POST FIGHT    HIT ME!
FRANCESCA FOSCARINI    MUTA IMAGO    MOTUS   ARTISSIMA
KEITH HARING    MASSIMO BARTOLINI    ROBERT CAPA 

Jamie XX è uno degli 
artisti dell’edizione 
del ventennale di C2C 
(Torino, 3-6 novembre)

E V E N T S
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MOVEMENT FESTIVAL 

Quindicesima edizione per Movement, il festival “gemello” del Kappa 
FuturFestival che, come di consueto, arriva alla fine di ottobre. Il programma 
di quest’anno sarà ospitato in tre location: Audiodrome Live Club, Centralino 
Club e le OGR - Officine Grandi Riparazioni. Si comincia venerdì 28 
all’Audiodrome con Tini Gessler, Youniverse, Nicola Gavino e Riverside, 
venue che ospiterà anche la serata di sabato 29 con Cassie Raptor, Gandalf, 
Sizing e Kliz. Il 30 sarà la volta di Krystal Klear, Lvpica e Paul Lution (live), 
questa volta al Centralino, mentre lunedì 31 gli appuntamenti saranno due. 
Alle OGR si esibiranno Mind Against, Fideles, Ae:ther e Youniverse a partire 
dalle 21, mentre dalle 23 l’appuntamento è all’Audiodrome con i 999999999 
dal vivo, Gandalf, Marbøx e Sizing. Movement Festival, anche quest’anno, 
ripropone l’iniziativa City Soundtrack: due playlist, una per le ore diurne e 
una pensata per quando il sole cala, saranno diffuse negli alberghi torinesi 
per offrire ai visitatori un’esperienza immersiva in quello che è il suono della 
città piemontese. Le playlist sono disponibili per tutti sul profilo ufficiale di 
Movement su Spotify. 

a cura della redazione di WU

TORINO 
dal 28 al 31 ottobre 
in location varie 
orario: dalle 21 
ingresso: da euro 10 a euro 20 
movement.it 

CALENDAR

PUP    
Mezzago (MI) 
01/11 
Bloom

FUTURE ISLANDS 
Roma 
03/11
Fabrique 

JAMES BAY   
Milano  
05/11
Fabrique

BON IVER 
Assago (MI) 
05/11
Mediolanum Forum 

PAKY 
Napoli  
14/11
Casa della Musica 

LAILA AL HABASH
Milano
15/11
Rock Your Mind Festival  

BAND OF HORSES  
Bologna  
16/11
Estragon 

LA RAPPRESENTANTE
DI LISTA

Roma  
16/11
Atlantico Live

PHOENIX
Milano  
18/11
Alcatraz

CHARLOTTE DE WITTE
Milano  
25/11
Fabrique

CITTÀ VARIE 
fino al 30 novembre 
location varie 
orario: ore 21
ingresso: euro 25 
dnaconcerti.com 

TORINO 
dal 3 al 6 novembre 
location varie
orario: vari 
ingresso: da euro 11,50 a euro 49
clubtoclub.it 

È ora di tornare in tour per i Verdena, 
che hanno appena dato alle stampe 
il nuovo Volevo Magia, arrivato a 
sette anni di distanza dal precedente 
album, Endkadenz. Un periodo in cui 
Alberto, Luca e Roberta hanno fatto 
anche esperienze artistiche nuove, 
come per esempio la colonna sonora 
del film America Latina dei Fratelli 
D’Innocenzo. Il pubblico ha risposto in 
maniera eccezionale a questo ritorno sul 
palco, “costringendo” agli straordinari 
la band di Albino, che ha aggiunto date 
– a Bologna sono addirittura quattro – 
in un mese di novembre già abbastanza 
congestionato da impegni. Riuscire a 
trovare un biglietto non sarà facile, ma 
ne varrà la pena. 

Club to Club torna con un’edizione 
“completa” dopo due anni di 
limitazioni dovute alla situazione 
sanitaria. Ma C2C non si è fermato, 
sperimentando e proponendo al suo 
pubblico – sia nel 2020, sia nel 2021–  
format pieni di senso e contenuti, È 
l’anno del ventennale e la risposta del 
pubblico è stata più che positiva per 
tutte le serate in programma, divise 
tra Lingotto e OGR. Arca, Autechre, 
Jamie XX, Caribou (foto), Caterina 
Barbieri, Nu Genea, Bill Kouligas, 
Kode9 sono solo alcuni degli artisti 
presenti in line up a Torino ai primi di 
novembre. Si festeggia un traguardo 
con tanti amici del festival, proiettati 
comunque nel futuro. 

CLUB TO CLUB VERDENA 
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Jazz, elettronica, IDM. O semplicemente 
avanguardia. Con la loro musica rifuggono 
la catalogazione di genere, cosi come fa C2C, 
il festival in programma a Torino dal 3 al 6 
novembre che li ospiterà per la seconda volta 

Doveroso partire dal vostro ultimo disco, Non-Background Music, una delle uscite 
più interessanti di quest’anno. Cosa rappresenta per voi questa fatica?

Non-Background Music è stato un percorso molto lungo; alcuni pezzi sono 
nati durante i nostri primissimi live, ancora prima che uscisse il nostro al-
bum d’esordio, mentre altri sono stati scritti nelle nostre camerette durante 
i lockdown. È un progetto onesto e comunicativo sui nostri diversi mood: a 
volte energici a volte più riflessivi. Scriverli e registrarli è stato un momen-
to di cambiamento rispetto alla nostra esperienza precedente; invece che 
registrare in camera siamo andati in un super studio sul lago di Como – il 

Per chi coltiva l’orto, novembre è il mese del 
carciofo e del porro. Ed è anche, almeno secondo il 
completamento automatico di Google, il mese della 
prevenzione alla prostata. Per gli appassionati di 
musica, è semplicemente sinonimo di C2C. Dopo 
due anni di pausa, per i motivi che conosciamo, il 
festival torna con una programmazione delle grandi 
occasioni: Arca, Jamie XX, Kode 9 e tantissimi 

debutti ed esclusive italiane, per una “quattro 
giorni” come ai vecchi tempi. Tra i (pochi) artisti 
italiani in cartellone, ci sono anche i 72-Hour Post 
Fight, il progetto musicale nato dalla mente di 
Fight Pausa, Palazzi D’Oriente, Andrea Dissimile 
alla batteria e Adalberto Valsecchi al sassofono. 
Preparandoci al loro live del 4 novembre, abbiamo 
chiacchierato con loro.

72-HOUR POST FIGHT
OLTRE IL GENERE
di Dario Buzzacchi

Bleach Recording Studio – diventando più consapevoli del ruolo musicale di 
ognuno di noi quattro.

Quali sono gli elementi di rottura e quelli di continuità – a partire dalla label – con il 
vostro LP precedente omonimo? 

Spesso descriviamo i nostri due dischi come opposti, e in parte lo sono: il primo 
è un lungo flusso di coscienza musicale, mentre il secondo è fatto da canzoni 
che abbiamo scritto pensando a una struttura più concreta; anche i concerti 
sono cambiati molto, riflettendo la diversa natura di questi due album. D’altra 
parte, Non-Background Music ci sembra una chiara continuazione del nostro di-
sco omonimo, soprattutto dal punto di vista della sperimentazione personale. In 
entrambi i casi abbiamo provato a uscire dalle nostre zone di comfort, esploran-
do anche nuovi generi e nuovi modi di interagire tra di noi, il tutto cercando di 
trovare un modo nostro di esprimerci. Siamo anche rimasti nella stessa casa, La 
Tempesta Dischi, che ci ha sempre supportati senza darci vincoli di alcun tipo, 
lasciandoci completamente liberi di lavorare al nostro disco.

In Meditation on Instagram Feeds, terzo brano di Non-Background Music, avete collabo-
rato con Kamohelo. Come è nato questo featuring?

Con Kamohelo è stato amore al primo DM; in lockdown cercavamo vocalist 
per collaborare ad alcune tracce e Luca (Palazzi D’Oriente, NdR) è stato un po’ 
l’ariete che ha rotto la timidezza, proponendogli una collaborazione a distanza. 
La traccia ha preso forma velocemente, e nonostante Kamo fosse bloccato a Jo-
hannesburg, le registrazioni sono filate abbastanza lisce, includendo in seguito 
anche degli overdub di Jelly Crystal. Entrambi (Kamo e Jelly) sono musicisti 
con base a Stoccolma, città in cui Kamo ha avviato il suo progetto principale 
Off The Meds assieme a diversi elementi di Studio Barnhus, l’etichetta di Axel 
Bowman. Durante la pandemia Kamohelo è dovuto rimpatriare in Sud Africa e 
trovare un nuovo workflow come solista, e siamo stati molto felici di aver con-
tribuito a questa ricerca.

Siete tra i pochi italiani a esibirsi per la seconda volta al C2C. La prima è stata nel 
2019, l’ultima edizione nella versione “estesa” del festival, che ritorna ora dopo due 
anni. Cosa significa per voi? 

È anzitutto un grande piacere essere presenti quest’anno, che rappresenta il 
ritorno dei grandi festival di musica elettronica e sperimentale in Italia. C2C è 
uno dei festival europei più importanti per la musica a cui facciamo riferimento, 
ed è stato incredibile essere considerati pronti per un palco del genere già nel 
2019, al nostro debutto. Pensare che ci torneremo per la seconda volta è una 
soddisfazione immensa, e sarà sicuramente una sfida a dare il meglio di noi stes-
si, per soddisfare – e magari superare – le aspettative di chi attende da tempo il 
nostro ritorno su quel palco. 

Questa è l’ultima, in ordine di tempo, data dopo un’estate con molte gig. Com’è stato 
tornare ai live dopo tanto tempo?

È appena finita un’estate divertente. Abbiamo suonato in giro per tutta Italia, 
dalle spiagge ai castelli, passando per autentiche terme romane, e templi antichi 
fatti di polistirolo. Suonare di nuovo con una certa costanza è stato molto bello 
e ci ha restituito il fascino quotidiano di girare in furgone, fare viaggi lunghissi-
mi e ascoltare ore di musica bella – e a volte brutta – insieme. Concludere il tour 
sul palco di C2C ci sembra un bel modo di celebrare il ritorno alla normalità: è 
un palco importante che condivideremo con artisti che ammiriamo, e oltretutto 
è stato uno degli ultimi concerti che abbiamo fatto prima della pandemia. Ci 
sembra una bella chiusura di questo cerchio. 

foto di Riccardo Ruffolo 
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HIT ME!

Torna a Danae – storico appuntamento milanese dedicato ai linguaggi 
del contemporaneo sulla scena – la danzatrice e coreografa Francesca 
Foscarini (Premio Danza&Danza 2018). Frutto di una delle innumerevoli 
collaborazioni dell’artista vicentina – dopo quelle con Yasmeen Godder, 
Alessandro Sciarroni, Marco D’Agostin – il nuovo progetto della Foscarini 
è realizzato in tandem con il collettivo artistico Jennifer Rosa, gruppo 
multidisciplinare attivo dal 2005 sulla scena nazionale e internazionale. 
Hit Me! è una performance costruita interamente a partire da una playlist 
di canzoni, tutte strettamente legate a un preciso dato biografico: si tratta 
infatti dei pezzi al vertice delle classifiche nel giorno del compleanno della 
protagonista, montati in ordine cronologico dalla nascita fino ad oggi. Sono 
pezzi che non ha scelto, ma che in qualche modo la riguardano, canzoni che 
si ritrova cucite addosso e che rappresentano i successi di un’epoca, ascoltati 
e ballati da tutti: brani che, come ricordi, finiscono per incalzarla da vicino, 
uno dopo l’altro, trascinandola attraverso un’improvvisazione totale, inattesa 
perché sempre diversa a ogni replica. Un lavoro da vedere e un’autrice da 
seguire per un festival (come sempre) da non perdere.

a cura di Matteo Torterolo

MILANO 
il 3 novembre
allo Spazio Fattoria/Fabbrica del Vapore
via Procaccini 4
orario: ore 20.30
ingresso: da euro 10 a euro 12
danaefestival.com

CALENDAR

CATANIA OFF FRINGE 
FESTIVAL

Catania
fino al 30/10 
luoghi vari 

PERIFERICO FESTIVAL
Modena
20/10 - 06/11 
luoghi vari 

FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI

Torino
fino al 06/11
luoghi vari

Motus
TUTTO BRUCIA

Vicenza 
11/11
Teatro Astra

Romeo Castellucci 
BROS

Cesena 
11/11 - 12/11 
Ert Fondazione - Teatro 
A. Bonci

Sotterraneo
L’ANGELO DELLA 
STORIA

Udine
19/11
Palamostre

Marco D’Agostin
BEST REGARDS
Rubiera (RE)
06/12
Teatro Herberia

POTENZA 
il 24 e 25 novembre
Spazio Pubblico
orario: alle 17, alle 19 e alle 21
ingresso: da euro 6 a euro 8 
cittacentoscale.it

NUORO 
il 2 dicembre
al TEN | Teatro Eliseo Nuoro
via Roma 73
orario: ore 20.30
ingresso: da euro 5 a euro 10
autunnodanza.it

Dopo un lungo periodo di latitanza 
sono tornati finalmente in attività 
i Muta Imago, tra le realtà più 
interessanti nate in Italia a cavallo 
dei gloriosi primi anni 2000. Sonora 
Desert si ispira ad un viaggio reale in 
uno dei più vasti deserti americani: 
un’esperienza che mette in dialogo 
l'indagine sulla natura del tempo, 
che la compagnia sta portando avanti 
da anni, con le ricerche degli anni 
Sessanta sul rapporto tra vibrazioni 
e stati di coscienza. Il risultato è 
un format unico, tra installazione, 
concerto e performance, che si 
avvale della colonna sonora originale 
del compositore americano (ormai 
italiano di adozione) Alvin Curran.

Irriverente protagonista della 
coreografia contemporanea, Enzo 
Cosimi sbarca a Nuoro in occasione 
del bel festival Autunno Danza per 
presentare in data unica il suo Coefore 
Rock&Roll, seconda tappa del progetto 
Orestea. Trilogia della Vendetta: insieme 
concerto e performance site specific, 
l’impalcatura della coreografia unisce 
testo, visione e azione in un orizzonte 
visivo direttamente ispirato al segno 
di Mike Kelley, figura chiave dell'arte 
freak e grottesca morto suicida dieci 
anni fa. Una drammaturgia liquida 
e poetica, come sempre aperta allo 
sconfinamento verso altre discipline, 
musica e arti visive in particolare. 

COEFORE ROCK&ROLL SONORA DESERT
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Il fotografo pugliese espone da Blakshop dal 3 al 10 
novembre Wonderwall, il suo reportage scattato in 
Marocco poco prima che scoppiasse la pandemia. Un 
lavoro dal taglio documentaristico che colpisce per le 
sue venature surreali, proprie del suo stile

Vec, aiutaci a inquadrare meglio Wonderwall, il lavoro fotografico che ha come oggetto il 
Marocco e che esponi da Blakshop dal 3 al 10 novembre. 

Vec: Quello in Marocco è stato l’ultimo viaggio che ho fatto prima della pandemia, 
nel 2019. Sono sempre stato affascinato da questo Paese e non vedevo l’ora di an-
darci, sia per la sua cultura, sia per i colori e la luce che si possono trovare lì e che 
sono totalmente diversi dai nostri. Sono stato a Fez, a Casablanca, a Marrakech, 
ho visitato le tipiche concerie di questo Paese, noto per la sua tradizione in questo 
campo, ed è stata un’esperienza molto forte. Tornando alla palette cromatica del 

Nell’ambito della collaborazione tra la casa di 
produzione artistica Newd. e Blakshop, arriva negli 
spazi dello store di corso di Porta Ticinese 103 
Wonderwall, una mostra di Vec Samoano. Il lavoro 
sarà esposto dal 3 al 10 novembre ed è incentrato su 
un viaggio in Marocco risalente al 2019. Wonderwall 
è un reportage puro, ma si distingue per la presenza 
di una vena quasi onirica che ritroviamo anche 

in altri lavori di Vec, artista versatile che spazia 
dalla fotografia di moda a progetti più concettuali. 
«Mi piace ogni forma di fotografia – ci ha detto 
in apertura di intervista – ma sento il reportage 
molto vicino, in cui cerco di aggiungere un tocco 
di surrealismo». Approfondiamo questa visione 
insieme a Vec Samoano e Amos Vespero, direttore 
creativo di Newd.

VEC 
SAMOANO 
WONDERWALL 
di Enrico S. Benincasa

Marocco, è a mio avviso talmente particolare perché è composta da colori che sem-
brano fatti apposta per questa parte di mondo e che ritrovi dovunque. C’è una foto, 
per esempio, in cui ci sono tre bambine che camminano “in scala”, dalla più alta alla 
più bassa, e passano davanti a dei panni stesi che, per coincidenza ma fino a un certo 
punto, sono esattamente dello stesso colore dei loro vestiti. 

Perché hai chiamato questo reportage Wonderwall? 
V: Quando pensavo a che nome dare a questo lavoro avevo davanti una foto, che 
ho battezzato Tappeto Volante, dove il protagonista è un bambino. È stata la prima 
foto che ho scattato, eravamo nel deserto verso il tramonto e questo bambino, che 
ci stava facendo da guida, ha steso un tappeto su una duna per farci sedere. Ho 
immortalato il momento in cui lo sta srotolando e la trovo una foto molto parti-
colare: le linee della sabbia creano un pattern incredibile, si vede la luna, lui nel 
compiere questo gesto sembra quasi stia volando. Mi è sembrato un titolo adatto 
e che riassumeva bene il lavoro che avevo fato.  
Amos: È una foto in cui ritorna quella venatura surrealista che è parte della foto-
grafia di Vec.  Rappresenta un evento che è reale, che sta davanti ai nostri occhi ma 
che contestualizza una particolare magia che difficilmente, anche quando si parla 
di fotografia, si riesce a trovare. 

Una delle foto del lavoro, L’Attesa, è stata selezionata per il Premio Berlino 2022.
V: È una foto che a prima vista sembra preparata, ma non lo è. Raffigura 
delle sedie tra la sabbia del deserto, ma è semplicemente il posto dove facevo 
colazione nel mezzo del deserto. Le sedie sono 
appunto state messe per permettere alle perso-
ne di mangiare sulla sabbia del deserto. Me lo 
chiedono spesso se è stato fatto un set per que-
sto scatto, ma quando faccio reportage ritraggo 
semplicemente quello che vedo. 

Sei un fotografo molto versatile, che spazia dal reportage 
puro, alla moda, all’arte. 

V: Sì, Wonderwall per me è reportage puro. Ora 
sto lavorando su altri progetti, con cui voglio co-
struire un fil rouge che è la rappresentazione del-
la donna contestualizzata in maniera diversa. Tra 
questi c’è Non si vede il tempo che passa, dove cerco 
di immortalare l’amicizia eterna tra le persone. 
Ha come soggetto un gruppo di donne che, ogni 
anno, si ritrovano nello stesso lido di Margherita 
di Savoia, sempre con lo stesso entusiasmo. Ho re-
alizzato un progetto di nudo femminile, Visceral, 
che ha caratteristiche molto real, dove sono raf-
figurati corpi senza nascondere quelli che spesso 
consideriamo difetti, e che qui sono mostrati con 
fierezza. Ancora non è stato svelato, sto aspettando 
il momento e l’occasione giusta per mostrarlo. 

Come ti sei avvicinato a queste persone?  
Per il casting di Visceral mi sono fatto aiutare da Giulia Frump, anche lei fotogra-
fa, che mi sta supportando in questa parte del lavoro anche in altre situazioni. La 
sua presenza per me è stata importante per creare quel rapporto di fiducia con i 
soggetti fotografati. Nei miei lavori è inoltre sempre presente la figura di Martina 
Ricco, fashion stylist e mia partner con cui realizzo ogni tipo di progetto.
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La settimana dell’arte di Torino non può fare a meno del suo evento cardine, 
Artissima, che sempre più dialoga con istituzioni private e pubbliche. All’Oval, 
location della fiera, ci saranno oltre 170 gallerie italiane e internazionali in 
rappresentanza di 28 Paesi, ma Artissima 2022 ha nel suo programma anche 
tre progetti collaterali e una mostra in altri luoghi della città. Grazie alla 
collaborazione con la Fondazione Torino Musei, alcune aree della GAM, del 
MAO e di Palazzo Madam, sede del Museo di Arte Antica, ospiteranno So 
your voice vibrate, tre interventi sonori rispettivamente di Riccardo Benassi, 
Charwei Tsai e Darren Bader. Alle Gallerie d’Italia ci sarà Collective Individuals, 
una rassegna di film e video d’artista, molti dei quali in anteprima nazionale, 
di artisti rappresentati dalle gallerie partecipanti ad Artissima e curata da 
Leonado Bigazzi. Il Salone delle Feste dell’Hotel Principi di Piemonte 
di UNA Hotels, invece, ospiterà Tempo Rizomatico, un progetto espositivo 
d’arte contemporanea curato dell’artista italiano Diego Cibelli della galleria 
Alfonso Artiaco di Napoli. Infine Diana Policarpo, vincitrice del Premio Illy 
Present Future 2021, esporrà il suo progetto Liquid Transfers alla Fondazione 
Sandretto Re Rebauengo. 

a cura della redazione di WU

TORINO 
dal 4 al 6 novembre 
all’Oval Lingotto Fiere
via Trucco 70 
orario: dalle 12 alle 20 (domenica 6 dalle 11 alle 19)
ingresso: euro 18 
artissima.art

ARTISSIMA 2022 

CALENDAR

ROBERT CAPA  
Milano    
11/11 - 19/03 
Mudec 

UMBERTO CICERI   
Gallarate (VA)  
fino al 04/12 
Ma*Ga 

MONDO REALE  
Milano   
fino al 11/12 
Triennale  

IMAGE CAPITAL  
Bologna   
fino al 08/01
Mast  

FINA MIRALLES 
Napoli   
fino al 09/01 
Madre  

RECYCLING BEAUTY 
Milano   
17/11 - 27/02 
Fondazione Prada 

READYMADES BELONG 
TO EVERYONE   

Roma   
fino al 05/03
Macro

MONZA
fino al 29 gennaio 
alla Reggia di Monza 
viale Brianza 1
orario: dalle 10 alle 19, chiuso il lunedì 
ingresso: euro 14
reggiadimonza.it

PRATO 
fino all’8 gennaio 
al Centro Pecci 
viale della Repubblica 217
orario: dalle 11 alle 20 
ingresso: euro 10 
centropecci.it

Radiant Vision è una nuova mostra 
dedicata a Keith Haring che, dopo 
quattro tappe americane, approda 
in Italia ospitata all’Orangerie della 
Reggia di Monza. Sono presenti oltre 
100 opere dell’artista originario di 
Pittsburgh divise qui in nove sezioni, 
ciascuna delle quali affronta una 
tematica diversa della sua produzione 
nella sua breve ma intensa carriera 
artistica. In mostra anche Medusa 
Head, la più grande stampa mai 
realizzata da Haring, lunga oltre due 
metri e alta oltre un metro e mezzo 
realizzata insieme al tipografo danese 
Borch Jensen.

Il Centro Pecci dedica una 
retrospettiva a Massimo Bartolini 
intitolata Hagoromo, nome mutuato da 
una pièce del teatro Noh giapponese 
e che è anche il titolo di quella che lui 
stesso considera la sua prima opera 
matura, risalente al 1989. La mostra, 
a cura di Luca Cerizza con Elena 
Magini, comprende anche una nuova 
installazione – la più grande mai 
realizzata da Bartolini – appositamente 
pensata per gli spazi del museo, che 
funge da “spina dorsale” della mostra e 
che guida lo spettatore nella scoperta 
delle opere appartenenti a momenti 
diversi della sua carriera. 

KEITH HARING MASSIMO BARTOLINI 
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