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w u 4editor’s letter

ANNALISA & MASHA

La storia è una brutta bestia. La puoi girare come vuoi, nasconderla sotto il 
tappeto, reinterpretarla, distorcerla, manipolarla, ma poi ti si ripresenta in faccia 
e non puoi evitare di riconoscerla, perché qualcuno l’ha già vissuta e il nostro 
presente, nel bene o nel male, è frutto proprio della nostra storia. 
Chi governa una nazione dovrebbe essere per primo custode degli insegnamenti 
del passato, per dare una visione e aiutare le giovani generazioni a costruire una 
memoria condivisa che permetta di evitare di ricadere negli stessi errori. Pur-
troppo talvolta non è così. Una delle più belle lezioni di storia ce l’ha regalata 
Annalisa Savino, una preside di Firenze, con una lettera scritta in risposta al 
pestaggio subito giorni fa da alcuni studenti della sua città da parte di coetanei 
di un collettivo di destra.
 «Il fascismo in Italia non è nato con le grandi adunate da migliaia di persone. 
È nato ai bordi di un marciapiede qualunque, con la vittima di un pestaggio per 
motivi politici che è stata lasciata a se stessa da passanti indifferenti. “Odio gli 
indifferenti” – diceva un grande italiano, Antonio Gramsci, che i fascisti chiu-
sero in un carcere fino alla morte, impauriti come conigli dalla forza delle sue 
idee. Inoltre, siate consapevoli che è in momenti come questi che, nella storia, 
i totalitarismi hanno preso piede e fondato le loro fortune, rovinando quelle di 
intere generazioni. Nei periodi di incertezza, di sfiducia collettiva nelle istitu-
zioni, di sguardo ripiegato dentro al proprio recinto, abbiamo tutti bisogno di 
avere fiducia nel futuro e di aprirci al mondo, condannando sempre la violenza 
e la prepotenza. Chi decanta il valore delle frontiere, chi onora il sangue degli 
avi in contrapposizione ai diversi, continuando ad alzare muri, va lasciato solo, 
chiamato con il suo nome, combattuto con le idee e con la cultura. Senza il-
ludersi che questo disgustoso rigurgito passi da sé. Lo pensavano anche tanti 
italiani per bene cento anni fa ma non è andata così».
Il Ministro dell’Istruzione Giuseppe Valditara ha replicato che la lettera della 
Preside esprime «una politicizzazione che auspico che non abbia più posto nelle 
scuole. Se l'atteggiamento dovesse persistere vedremo se sarà necessario pren-
dere misure». Se non proprio una minaccia, poco ci manca.
Fa impressione che proprio in questi giorni sia trapelata la notizia che una bam-
bina russa di appena 12 anni, Masha Moskaleva, rischia di finire in orfanotrofio 
per aver disegnato a scuola una vignetta che inneggia alla pace tra Russia e 
Ucraina. Uno schizzo raffigurante una mamma che tiene per mano una bambi-
na sotto due bombe e le bandiere dei due Paesi a fianco a un messaggio di pace: 
tanto è bastato perché la bambina fosse prelevata dall’FSB (i servizi segreti) e il 
padre rischi fino a tre anni di carcere. 
Le analogie tra le due vicende sono evidenti. La differenza la fa la nostra storia 
che ha generato una Costituzione antifascista e uno stato di diritto che eviden-
temente per qualcuno in Italia sono un fastidioso impiccio mal sopportato.

Stefano Ampollini

SAUCONY.COM

A legend returns. 
The trainer designed to win 
the New York Marathon is 
reinvented for street style 
and everyday comfort. 
Another Legendary Step.

ANOTHER LEGENDARY STEP
DXN TRAINER
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MAURO ZUCCONI   Vive a Piacenza, dove gestisce 
un traffico illecito di romanzi senza trama. Il suo ultimo 
libro si intitola Io qui, tu là ed è stato pubblicato da Fazi 
Editore. Lo trovate su lagiovanegateau.blogspot.com

NELLA TESTA SOLO RAME

Il libro di un certo Harry Styles ha venduto 500 mila copie nel 
primo giorno. Straordinario, ho pensato immaginando 500 mila 
persone in una libreria. Come ci è riuscito? Perché anch’io vorrei 
riuscirci. Così mi sono informato, e forse ho capito

Di Harry Styles so queste cose: si chiama Harry, si chiama Styles, è anglosassone 
(deduzione), è bello (supposizione), fa il cantante (sentito dire), l’attore, l’editore 
e lo scrittore ed è o è stato il leader di una boyband, cioè un gruppo musicale for-
mato da quattro o cinque ragazzini e amato da almeno cinquecentomila ragazzini 
(il contrario non funzionerebbe). Quando i componenti della boyband crescono, 
litigano o diventano donne, la boyband si dissolve o si trasforma e i suoi compo-
nenti cominciano a fare altre cose e i fan, anche loro non più ragazzini, li seguono, 
e alla fine il numero scenderà naturalmente a zero. Ma questo non ci interessa. 
Quello che invece ci interessa è che anche i miei libri vendano cinquecentomila 
copie. Dunque un buon modo potrebbe essere quello di far parte di una boyband, 
ho pensato. Ora, lasciamo stare il fatto che ho 45 anni, cioè l’età che si ottiene 
sommando l’età di tutti i componenti di una boyband (quindi potrei fare una 
boyband solista). Oppure potrei essere il leader carismatico di una boyband di ra-
gazzini, tirando schiaffoni quando dicono parolacce o si accendono una sigaretta. 
Altrimenti se siamo tutti quarantenni va bene lo stesso. Ma il nostro pubblico do-
vrebbe essere di giovani, quindi cosa ci serve? Una bella canzone per accalappiare 
giovani. Sempre che sia la canzone che accalappia i giovani e non la bellezza dei 
componenti della boyband, cosa che però tenderei a escludere perché i ragazzini 
non sono superficiali come si crede, per esempio io in età da boyband leggevo 
Hume. Ora, per la musica non saprei proprio come fare, servirà un musicista, un 
compositore addirittura. Invece posso occuparmi del testo. Sono andato dunque a 
leggere alcuni testi del signor Styles. Ecco una strofa: "Se guardassi dentro il tuo 
cervello/troverei un sacco di cose/vestiti, scarpe, diamanti". Mm, devo dire che mi 
aspettavo una cosa tipo "Mi fai battere forte il cuore". Più avanti dice: "Vuoi solo 
materiali". Interessante. Chissà che tipo di materiali. Acciaio, rame? Comunque 
non avrei mai pensato di dire a una donna "vuoi solo materiali". Be’, probabil-
mente mi ero sbagliato su questo Styles, sembra un autore postmoderno. Anzi a 
questo punto sono curioso di leggere il suo libro, forse troverò altre indicazioni su 
come scrivere una vera canzone da boyband, o su come scrivere un libro.

viewpoint
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ORAZIO LABBATE   Fondatore del gotico siciliano. Ha 
pubblicato Lo Scuru, Piccola enciclopedia dei mostri, Stelle 
ossee, Suttaterra, Atlante del mistero. Scrive per Lettura e 
Cultura del Corriere della Sera

IL CARNEVALE DELL’ORRORE 
Si deve adottare il “fantastico” come genere cardine se si vogliono rintracciare 
i romanzi horror di oggi. Perché dai vari principi del “fantastico” si sono mani-
festati nel tempo, con diversa energia e varianti, i libri dell’orrore. Il carnevale è 
il miglior momento dell’anno dove ci si può però camuffare di ogni tipo di mo-
struosità. Succede lo stesso quando si decide di leggere uno dei successivi libri in 
rassegna, per vestirsi di orrori d’ogni tipo. Si parte da Giorgio Manganelli. I suoi 
romanzi Dall’inferno (Rizzoli, 1985) e La palude definitiva (Adelphi, 1991), con una 
prosa sottile e rocambolesca, attingono dalla metafisica per raccontarsi dentro un 
ipotetico e assoluto aldilà. Eleganti e imprevedibili sono i racconti di Gesualdo 
Bufalino in L’uomo invaso (Bompiani, 1986), vibrano di personaggi tra l’angelico e 
l’umano, di leggende siciliane raffinate. Si impostano, invece, su un’atmosfera si-
nistra legata a una reinvenzione bizzarra delle vite di personaggi storici e letterari, 
i racconti di Fantasmagonia (Einaudi, 2012) di Michele Mari. Abbondano di orrori 
perversi - i cui protagonisti sono «nati sotto un astro calamitoso» (citando Mario 
Praz) - i romanzi di Antonio Moresco. Da Canti del caos (Feltrinelli, 2001) a Canto 
di D’Arco (Sem, 2019), non dimenticando le sue opere brevi come La lucina (Mon-
dadori, 2013) e L’addio (Giunti, 2016). Attraverso un linguaggio escandescente si 
capitombola in mondi soffocanti, la cui unica fuga è essere prigionieri da morti o 
morendo da vivi. Si estrae letteratura dell’orrore, inoltre, da due ottimi romanzi, 
Aldilà (il Saggiatore) di Andrea Morstabilini, La notte si avvicina di Loredana Lip-
perini (Bompiani).
Grazie a un’attenzione specifica nei confronti di aspetti circoscritti (come il fol-
clore, le case infestate dai fantasmi, il mistero improvviso che sconvolge la real-
tà della comunità), le due opere confermano una crescente e attuale validità del 
genere. Ogni opera qui trattata possiede inoltre la caratura, come detto, della 
maschera. Leggere uno di questi volumi presuppone vestirsi “di carnevale”, essere 
dunque parte della trasformazione che il carnevale impone da secoli: essere nu-
cleo trasformativo dei prodigi. Perché leggere è pur sempre mascherarsi. 

Da Giorgio Manganelli a Michele Mari, passando per Antonio 
Moresco, fino ai recenti romanzi di Loredana Lipperini e di Andrea 
Morstabilini: ci sono tante maschere per le nostre metamorfosi 
nella letteratura italiana contemporanea

viewpoint
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Come possono generazioni con esperienze storiche differenti 
vivere insieme e collaborare all’interno di una famiglia e di 
una comunità? In questo lavoro in bianco e nero, che prende 
il nome dai colori della bandiera del suo Paese, Kincső Bede 
analizza attraverso un lungo studio gli effetti che il socialismo 
ha prodotto nell’Est Europa, in cerca delle odierne tensioni 
e contraddizioni personali e sociali e di quei traumi che ogni 
genitore è destinato a riversare sui propri figli

di Alessandra Lanza foto di Kincső Bede 

portfolio

THREE 
  COLOURS 
 I KNOW 
IN THIS 
 WORLD
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KINCSŐ BEDE  Artista visiva rumena con radici 
ungheresi, classe 1995, attualmente vive e lavora a 
Budapest e studia all'Università di Arte e Design 
Moholy-Nagy. La sua serie Three Colors I Know in This 
World è stata scelta per il programma 10 New Talent 2020 
dai curatori del Breda Photo Festival.

Quando è avvenuto il tuo primo incontro con la fotografia?
A casa dei miei nonni c’era un ritratto degli anni Quaranta di un ragazzino con il 
volto di un angelo. Da bambina ero innamorata di quella foto, mi avevano colpita 
il volto e l’aria misteriosa. Più avanti mio padre mi spiegò che era Zoltán Bede, un 
fratello di mio nonno soldato durante la Seconda guerra mondiale. La sua storia 
mi ha commosso ed è così che ho capito che le fotografie sono importanti. 

Come è nato Three Colours I Know in This World?
Al termine del primo anno del MOME Master of Photography, i docenti ci hanno 
chiesto di concentrarci durante l’estate sull’argomento della tesi. Io l’ho trascorsa 
nella mia città natale, Covasna, fotografando. Avevo alcune idee non del tutto 
elaborate, ma ho considerato in quel momento più importanti la libertà e la gio-
ia di scattare. Quell’estate ho realizzato diverse immagini per la mia serie: nelle 
foto hanno iniziato a comparire oggetti, simboli, vestiti che dopo un po’ hanno 
cominciato a dare coerenza e a creare in me e negli altri la sensazione che foto e 
situazioni diverse parlassero tutte della stessa cosa.

Come hai scelto il titolo?
Quando i miei erano studenti, ogni giornata a scuola cominciava con l’inno na-
zionale socialista della Romania: veniva cantato da tutti e cominciava con quelle 
parole. Questi tre colori, rosso, giallo e blu, sono quelli della bandiera. Visto che 
la serie racconta la relazione ambivalente dei bambini con i traumi dei genitori, ho 
pensato che quella citazione potesse legare le foto del progetto. 

Chi ti ha spiegato cos’è il Socialismo?
Sono nata 6 giorni dopo la rivoluzione, nel 1995, e avevo 16 anni quando ho visto 
per la prima volta il processo e l’esecuzione dei Ceausescu su YouTube. Un’espe-
rienza che non dimenticherò mai e che definisce senza dubbio chi sono oggi. È 
stato un po’ come perdere la verginità. Spesso mi riconnetto con queste emozioni 
e questo mi ha spinto a studiare in profondità il comunismo rumeno. Ho letto 
tutto sul periodo e i miei parenti mi hanno raccontato storie che mi hanno aiutato 
a capire com’era la vita in un piccolo paese a quel tempo. Anche questo è stato 
importante, perché le mie foto non riguardano la ribellione, ma l’oppressione 
invisibile e la vita di tutti i giorni.

Su cosa stai lavorando al momento?
Il mio lavoro sarà esposto alla MIA Photo Fair di Milano quest’anno, con la 
TOBE Gallery. Ho in programma una mostra su mio nonno per questo autunno. 
Ho osservato e fotografato i miei nonni da quando ero bambina e con la morte di 
mio nonno lo scorso anno sono riuscita a chiudere un capitolo della mia vita. La 
mostra parlerà di arte e perdono, e al momento sto cercando lo spazio ideale per 
realizzare qualcosa di davvero intimo.

19
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Nel corso degli anni si è costruito una carriera unendo 
l’illustrazione alla passione per lo sport, riuscendo a 
realizzare lavori per alcuni dei più importanti player 
editoriali e non. E lo ha fatto senza mai annoiarsi…

 «Tutto bene, che quasi va male… È un inizio 
anno più denso di lavoro rispetto a quanto mi 
aspettassi»: inizia così la nostra chiacchierata con 
Davide Barco, illustratore italiano che, come recita 
il payoff presente sulla sua firma, fa “not only sport 
illustrations, but mostly”. L’inglese qui è d’obbligo 
perché i più importanti lavori di Davide sono usciti 

per testate come ESPN, CBS Sports, The Wall 
Street Journal e The New York Times, ma anche per 
brand come adidas e Nike. L’attenzione è arrivata 
prima dall’estero, com’è successo anche ad altri 
suoi colleghi (a questo proposito, recuperatevi il 
suo TED su come ci è riuscito). Iniziamo però dalla 
molla che ha innescato tutto, cioè la passione. 

DAVIDE BARCO 
SPORTS, ILLUSTRATED
di Enrico S. Benincasa Qual è il tuo rapporto con lo sport? 

Mi piacciono quasi tutti gli sport e, penso si possa capire dai miei lavori, ho una 
predilezione per il basket NBA. Ho giocato a pallacanestro fino alla serie C e gio-
co tuttora, a livello amatoriale. Mi piace lo sport anche come argomento perché 
al suo interno c’è tutto: intrattenimento, le grandi storie, i grandi drammi… È un 
ambito che non mi annoia mai. Quando devo fare diverse tavole per uno stesso 
tema, per esempio le finali NBA, cerco sempre di non ripetermi affrontando la 
cosa da punti di vista differenti ed evitando la pura celebrazione. 

Di sport si parla e si scrive tanto, c’è, diciamo, un’ipernarrazione di tutto ciò che lo ri-
guarda. È un vantaggio o un limite per chi fa il tuo lavoro? 

Non penso sia un limite. Le parole sono sempre evocative di immagini e il fatto 
che un argomento sia stato trattato da più punti di vista può essere d’aiuto. Nel 
caso di una commissione editoriale, non posso fare a meno di leggere l’articolo 
per cercare di trovare un punto di entrata diverso rispetto a quanto è stato scrit-
to. Poi molto dipende dalle tempistiche, quando i tempi sono stretti non si può 
approcciare l’illustrazione setacciando tutto quello che è stato scritto su un tema. 

Domanda che non si può non fare a ogni illustratore italiano che lavora con l’estero: che 
differenze ci sono tra una realtà come quella USA e quella del nostro Paese? 

In Italia la carriera da illustratore, soprattutto all’inizio, è potenzialmente una 
carriera “da disoccupato”. Si comincia creandosi una sorta di personal brand e 
provando a farsi conoscere, ma rimane tanto “tempo libero” fino a quando non in-
grani. Io ho iniziato non prestissimo, a 28 anni, alternando l’attività di art director 
in pubblicità a quella di illustratore. I miei primi lavori importanti sono usciti tutti 
all’estero e, oggi, nonostante abbia lavorato con colossi del settore sport, non ho 
ancora fatto nulla con i grandi giornali italiani di quest’area. Nel 2016 ho lavorato 
per le finali NBA e, solo dopo quell’esperienza, sono stato chiamato dalla nazio-
nale di basket in seguito a un articolo su di me pubblicato sul sito della Gazzetta. 
In generale, in Italia, un illustratore lavora dopo aver fatto prima qualcosa all’este-
ro. Siamo rimasti noi e i ricercatori universitari in questa situazione (ride, NdR). 

Qual è il rapporto della stampa sportiva italiana con l’illustrazione?
In Italia, se parliamo di sport, a parte qualche realtà alternativa e indipendente, 
che prova a fare una narrazione diversa da quella classica, l’illustrazione si è limi-
tata alla rappresentazione del gol o alla caricatura dell’atleta. Negli altri ambiti c’è 
un utilizzo dell’illustrazione “adulta”, volta a far capire un concetto. Non c’è al 
momento la voglia di dare uno spunto in più, forse ci si nasconde dietro il fatto 
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In questa pagina, in alto: 
i giocatori del Bayern 
Monaco in nazionale 
tedesca per il magazine 
del club tedesco; Davide 
Barco in un recente 
ritratto

che i lettori potrebbero non capire, ma se non provi a fare qualcosa di diverso non 
saprai mai se è realmente così. 

Sono forse strade considerate più semplici e veloci. Alla fine, nei quotidiani, ogni giorno 
c’è una prima pagina che cancella quella precedente…

La figura del fruitore del giornale sportivo è molto stereotipata. Quando si devo-
no fare prime pagine per la vittoria di un trofeo o per ricordare un grande atleta 
scomparso, quelle che conservi insomma, si usano collage di foto, spesso bellissi-
me ma già viste. Sono convinto che se venisse data un’opportunità all’illustrazione 
non ci sarebbero venti di protesta, anzi, forse arriverebbe una risposta migliore. 
È curioso come sui titoli si sperimenti molto, ma non si fa altrettanto sulla parte 
visiva. Certo, la breaking news ha tempi ristretti, ma all’estero c’è lo stesso pro-
blema e non è una via scartata a priori.  

Ci sono degli illustratori, “sportivi” e non, che ti piacciono particolarmente? 
Nel mio computer ho cartelle piene di lavori di illustratori. Le ho sin da quando 
ero un art director, sono sempre stata una reference importante e non manca-
vo mai di proporre questa opzione quando mi trovavo a proporre idee per una 
campagna. Ho sempre avuto una sorta di timore reverenziale nei confronti della 
professione e dei professionisti di questo settore, soprattutto per chi ha studiato 
tanto e lavora da anni con questo mezzo. All’inizio ho cercato di parlare con tanti 
di loro per chiedere consigli: c’è chi mi ha suggerito di spaziare e chi di specia-
lizzarmi. Alla fine ho scelto la seconda strada perché lo sport mi ha sempre dato 
quella spinta in più tanto che, quando vedevo anche solo una gesto atletico che 
mi colpiva mi veniva voglia di sottolinearlo con un’illustrazione. Per rimanere 
solo in ambito italiano, non posso non citare Francesco Poroli, che faceva l’art di 
Rivista Ufficiale NBA, che ho “tampinato” non poco per uscire su quel magazine; Riccardo Guasco mi è sempre piaciuto molto, lo considero un maestro; Mauro 

Gatti, che ha uno stile molto basic ma per me è fenomenale; e poi Emiliano Ponzi 
e Shout, ma sicuramente ne sto dimenticando qualcuno quindi mi fermo qui. 

Ci sono progetti particolari a cui sta lavorando?
Sto lavorando a un sacco di cose in questo periodo, alcune delle quali anche molto 
grosse e di cui non posso dire molto ancora. Per il 2023, visto l’anno, avevo in 
mente di fare qualcosa dedicato a Michael Jordan. Pensavo in particolare a una 
mostra, ma incastrare un progetto del genere in mezzo al tanto lavoro che ho in 
questo momento è veramente difficile. Vedremo. 

Nelle pagine precedenti: 
Everyone’s Watching 
per il “Washington Post 
Magazine” (2022)
In questa pagina: Lebron 
e Kareem Abdul Jabbar 
per il “Los Angeles 
Times” (2023) 
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Online si stanno diffondendo siti che aiutano a diventare 
“cogenitori”, mettendo in contatto persone che vogliono 
avere un bambino senza per forza essere parte di una 
coppia e senza condividere lo stesso tetto

È l’amore che crea una famiglia, ma non necessariamente quello fra due innamo-
rati che decidono di avere un figlio insieme. Esistono nuove tipologie di famiglie 
all’interno delle quali il desiderio di essere genitori è stato così forte da portare 
due perfetti sconosciuti a cercarsi online per realizzare il sogno di dare alla luce 
un bambino. Si chiamano cogenitori, persone che condividono la genitorialità, 
ma che non hanno una relazione sentimentale e non vivono sotto lo stesso tetto. 
Online sono diversi i siti che permettono a chi non ha trovato l’anima gemella, 
ma desidera fortemente avere figli, di incontrarsi e condividere questo progetto 
di vita. «Ho visto molti miei coetanei desiderosi di avere figli e di sposarsi, molte 
amiche sentivano il ticchettio dell’orologio biologico. Avevano bisogno di possi-
bilità ed erano frustrati dalle relazioni casuali che trovavano con le tradizionali 
app di appuntamenti, così è nata l’idea di creare Modamily: da allora grazie all’app 
sono nati oltre 1.000 bambini in tutto il mondo!», spiega Ivan Fatovic, 47 anni 
oggi, ma 35 quando lancia il suo sito dedicato al coparenting. Modamily funziona 
come Bumple o Tinder, con la differenza che tutti gli iscritti sono pronti a dare 
vita a una famiglia o ad aiutare a crearne una. Sì, perché su questi siti non si incon-
trano solo potenziali cogenitori, ma anche donatori di sperma e madri surrogate. 
La differenza con le banche del seme? «Le banche del seme sono anonime, non 
puoi incontrare il donatore e il bambino non sa chi sia il padre almeno fino ai 18 
anni. Un donatore conosciuto può essere invece un amico di famiglia, il bambino 

FACCIAMO UN FIGLIO?
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può costruire un rapporto nel tempo, ma la madre o i genitori mantengono con-
trollo e responsabilità» spiega Fatovic.
La spagnola Copaping.com parla di sé prima di tutto come di una comunità e 
invita i suoi membri a firmare un accordo per impegnarsi ad agire con rispetto, 
senza pregiudizi e accettando ogni tipo di diversità. La scelta di intraprendere un 
cammino di cogenitorialità è alimentata da un desiderio di condivisione e aiuto 
reciproco, anche in termini economici e di tempo. Uno studio del 2015 condotto 
dalla professoressa Susan Golombok, direttrice del Center for Family Research 
presso l’Università di Cambridge, rivela che ciò che spinge maggiormente a cer-
care un cogenitore è il desiderio di non essere soli nel percorso educativo del 
nascituro. Dallo studio emerge inoltre che, inizialmente, la cogenitorialità elettiva 
era stata principalmente associata alla comunità LGBTQ+ ma, con l’aumento dei 
siti web dedicati, questa formula è sempre più ricercata anche dagli eterosessuali.
Alla base di queste nuove famiglie troviamo amore, forte desiderio di genitorialità 
e un buon accordo. Tutti i siti sottolineano l’importanza di definire un piano di 
cogenitorialità all’interno del quale condividere informazioni quali la gestione 
pratica dei figli, il tipo di educazione, di alimentazione, di credo religioso… Ciò 
che conta è stabilire preventivamente tutto ciò che potrebbe poi essere motivo 
di contrasto. L’assistenza legale si rivela preziosa anche per conoscere le diverse 
leggi di ogni Paese. Per esempio, in Italia alle coppie omosessuali e ai single non 
è concesso l’uso della procreazione assistita e gli unici genitori riconosciuti dalla 
legge sono quelli biologici. Per avere un figlio devono andare all’estero e intra-
prendere percorsi costosi oppure trovare altri modi come quelli offerti da portali 
come Modamily (attiva soprattutto in USA, UK, Canada ed Europa), Copaping.
com o Co-genitori.it.

Non solo figli: alcuni siti offrono anche opzioni romantiche per cercare persone 
interessate a condividere anche una relazione sentimentale. Modamily propone 
inoltre un servizio di concierge, un “personal matchmaker” che aiuta a trovare la 
persona perfetta per il proprio obiettivo. Ma quanto costa utilizzare questi porta-
li? «Modamily ha un prezzo simile alla maggior parte delle app di dating, circa 32 
dollari al mese. Il concierge è invece più costoso: effettuiamo ricerche di donatori 
noti per un minimo di 2.000 dollari, mentre le ricerche di cogenitori partono 
dai 10.000 dollari, i prezzi possono variare a seconda di quanto tempo lavoriamo 
insieme e cosa include la proposta» spiega Fatovic. 
Nel suo libro We Are Family (Scribe, 2020) Golombok tira le somme dei suoi 
oltre 40 anni di ricerca sottolineando come queste famiglie siano ben equilibrate. 
Anche la loro percezione sta cambiando: viste come discutibili e minacciose negli 
anni Settanta, stanno continuando a diffondersi e a farsi conoscere. Sembra che 
gli accordi di cogenitorialità si rivelino un buono strumento, i figli sono molto 
amati e per questi bambini la vita con famiglie distinte in parte somiglia a quella 
di figli di separati. Resta la preoccupazione che i bambini possano essere stigma-
tizzati, ma queste famiglie, al pari di quelle standard, racchiudono al loro interno 
tutti gli elementi per funzionare oppure no.

Nella pagina a fianco: 
foto di Liza Popova da 
Unsplash 

«Alla base di queste nuove famiglie troviamo amore, forte desiderio 
di genitorialità e un buon accordo»
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Dopo la vittoria a X Factor, Mario Francese e Alessandro De Santis 
hanno pubblicato il loro EP In Fieri e iniziato a girare i palchi 
italiani senza troppe pause tra un concerto e l’altro. Una routine 
serrata che, però, ora è solo fonte di felicità

di Carlotta Sisti foto di Simone Biavati

interview
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Mario, dì la verità, pur rimanendo sobri come vi sappiamo essere, state cominciando a 
sognare in grande? 

M: Quanto sta succedendo oggi è già un sogno. Desideriamo solo che continui. 
Vogliamo fare tour, dischi, magari qualche festival, ma hai ragione, siamo due che 
si godono sì il momento, ma senza perdere la testa.

Raccontami di questo vostro primo tour da vincitori in carica di X Factor.
M: È andato oltre ogni possibile aspettativa. Dall’ampliamento delle venue al 
raddoppio delle date di Roma, è stato assurdo vedere questo tipo di risposta da 
parte del pubblico. Questo non è solo il primo tour dopo X Factor, ma proprio 
il primo in assoluto, dato che finora avevamo fatto solo aperture (anche se di un 
certo tipo, visto che si parla dei concerti di gente come Madame e Blanco NdR), 
quindi vedere per la prima volta solo i nostri fan è stato parecchio emozionante. 
In più nessuno di noi due ama particolarmente interagire attraverso i social, per 
cui il momento del live è stata la vera occasione in cui incontrare le persone che 
ci seguono e stare assieme.

La differenza maggiore tra esibirsi in tv e fare il tour?
M: Ai concerti viene la tua gente, che ha pagato per vedere solo te, che sa i pezzi 
che nel talent non hai presentato. E poi in un concerto di un’ora, tu musicista 
hai il tempo per ambientarti, per capire il mood della serata, per costruire il tuo 
spettacolo. In tv sali sul palco, hai le telecamere puntate addosso e nemmeno tre 
minuti per fare tutto. Per me è stato più difficile reggere la tensione del talent.

Immagino che anche i pre e post concerto siano molto diversi: ora che non siete più 
chiusi dentro gli studi di Sky che cosa fate appena scesi dal palco?

M: Noi siamo delle vere rock star, quindi finito lo spettacolo andiamo a dormire. 
Dei santi veri. E i vostri amici Tropea, che vi siete portati sul palco nella data milanese 
condividono questo stile di vita monastico?

M: Non lo so, ma anche se lo sapessi non te lo direi (ride, NdR). Tornando seri, i 
rapporti che si sono creati, con gli altri artisti sono davvero la cosa più bella che ci 
sia capitata a X Factor. I Tropea e Iako sono artisti meravigliosi con cui speriamo 
di continuare a fare cose. 

Chi di voi è il latinista che ha deciso di intitolare l’ep In Fieri?
M: Siamo tante cose, ma latinisti direi di no! In realtà è semplicemente un’e-
spressione che ci rappresenta molto bene, perché ci sentiamo sempre in movi-
mento, sempre alla ricerca di qualcosa, sempre, appunto, in divenire. Anche se 
non abbiamo alcun amore per il latino, le riconosciamo d’essere una locuzione 
modernissima, antesignana della fluidità.
A: Il disco descrive bene non solo il nostro vivere alla giornata, ma anche questa 
nostra tendenza a non arrivare mai. Nella musica per noi non si arriva mai da 
nessuna parte, ci si deve sempre mettere un po’ in dubbio. E noi siamo pronti a 
farlo, a metterci in dubbio e a continuare a sperimentare.

Dall’oggi, facciamo un salto nel passato: voi Santi Francesi che musica eravate abituati ad 

Intercetto i Santi Francesi mentre sono nel pieno 
del loro tour, così affollato di pubblico da aver 
costretto gli organizzatori ad allargare le venue 
o raddoppiare le date. Non si sono concessi 
pause dopo la vittoria di X Factor. Hanno, infatti, 
immediatamente pubblicato l’EP In Fieri, fatto di 
sei tracce, tra cui ci sono due cover, Creep e Ragazzo 
di Strada, e Spaccio, in featuring con i Fast Animals 

and Slow Kids. Ma Mario Francese e Alessandro De 
Santis non desideravamo nulla più di quest’agenda 
fittissima, e ora che stanno assaggiando la sensazione 
di poter finalmente vivere di musica non hanno 
certo intenzione di tirare il fiato. Non è facile 
acchiapparli in questo momento frenetico, mentre 
è davvero molto  semplice percepire quanto questa 
frenesia sia per loro fonte di pura gioia. 

interview

La cover di In Fieri, 
l’ultimo EP dei Santi 
Francesi 

ascoltare a casa quando eravate bambini? In che dischi vi siete imbattuti, insomma, tra 
quelli cari ai vostri familiari?

M: Mio padre aveva un gruppo prog, quindi sono cresciuto con i suoi vinili che 
andavano dalla PFM al Banco del mutuo soccorso fino a Pink Floyd e Beatles. Del 
panorama di oggi senza dubbio i Twenty One Pilots e Cosmo, che per altro abita 
a meno di un chilometro da casa nostra. 
A: Le mie radici musicali hanno a che fare con la mia famiglia, soprattutto dalla 
parte di mio padre. Ho avuto un contesto famigliare in cui si respirava arte: mio 
padre suonava, mio nonno suonava, mia mamma invece è più appassionata di 
scrittura. In qualche modo ci sono cresciuto dentro, è stato quasi fisiologico ini-
ziare a dedicarmi alla musica a un certo punto. Come reference, sono parecchio 
fan di Paolo Nutini, mentre da adolescente apprezzavo il metal. Insomma, il solito 
casino, a dire che quando ci definiamo senza generi, intendiamo esattamente que-
sto: amare la musica nella sua totalità. 

Come cantate in Spaccio, la musica può essere in grado di distruggere anche le paure più 
grandi ma quali sono le vostre, se ne avete?

A: In Spaccio si parla della paura della morte, che alla fine per me rimane l’unico 
grande “masso”; forse non è neanche una vera paura, ma semplicemente una que-
stione di accettazione. Non ho ancora accettato a pieno il fatto che a una certa la 
vita debba finire ed è forse una delle cose che mi mette più angoscia da quando 
sono piccolo, perciò direi come unica paura assolutamente quella di morire.

Qual è stato l’ultimo concerto a cui siete andati prima di X Factor e quale il primo a cui 
vorreste andare appena avrete tempo per farlo?

A: Ne ho visti tanti di piccolini, soprattutto a Milano. Ma in realtà l’ultimo con-
certo che ho visto è stato Blanco, perché abbiamo aperto la sua data di Ferrara 
poco prima di entrare ad X Factor. Il primo a cui vorrò andare assolutamente, 
insieme a Mario che è fan accanito tanto quanto me, è quello dei Twenty One 
Pilots, appena ci faranno il piacere di tornare in Italia. 
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Stephan Lucka ha passato anni a immortalare 
con la sua macchina fotografica i ragazzi 
delle associazioni scout tedesche, cercando 
di catturare l’essenza del, cifre alla mano, più 
grande movimento giovanile del mondo

THE FEELING 
ONLY WE KNOW 
di Enrico S. Benincasa 
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Il movimento scout nel mondo è diffuso in 170 Paesi e può contare su un “eserci-
to” – virgolette assolutamente necessarie – di oltre 50 milioni di membri. Queste 
cifre provengono dell’associazione World Scouting, che raggruppa tutte le più 
importanti realtà a livello continentale e nazionale. È difficile pensare a un movi-
mento giovanile organizzato più grande di quello scout, soprattutto così capillar-
mente diffuso in tutti gli angoli del globo.
Siamo infatti abituati a pensare allo scoutismo come a un fenomeno essenzial-
mente occidentale, ma l’intento e il messaggio del fondatore Lord Baden Powell, 
nel corso degli anni, hanno abbattuto barriere culturali e religiose tanto che oggi, 
per esempio, la maggior parte dei membri, sempre secondo i dati di World Scou-
ting, proviene dalla macroregione Asia-Pacifico (ben 35 milioni).   
Sono stati scout in gioventù celebrità come Barack Obama, Michael Jordan, Bill 
Gates, Neil Armstrong, Nelson Mandela, Hillary Clinton e Dario Argento e l’e-
lenco potrebbe continuare. Molti di loro, diventati adulti, hanno spesso ricordato 
la loro esperienza in questo movimento, come del resto ha fatto spesso il nostro ex 
premier Matteo Renzi, anche lui con il fazzoletto al collo in gioventù. «Una volta 
scout, sarai sempre uno scout» è una frase che ben fotografa l’approccio di chi ha 
fatto parte di questo movimento nel corso della vita. 
Anche il fotografo tedesco Stephan Lucka è stato uno scout e, a partire dal 2015, 
ha deciso di iniziare un lavoro fotografico dedicato a questa realtà: «La molla che 
mi ha spinto a iniziare è stata inizialmente di matrice emotiva: volevo rivivere, 
seppur in maniera diversa, le esperienze che avevo fatto quando ero più giovane», 
ci ha detto Stephan. «Poi, nel corso del tempo, a questa motivazione se ne è af-
fiancata un’altra ovvero cercare di capire che cosa vuol dire essere liberi quando si 
è all’interno di una comunità come questa». 

In queste pagine: foto 
tratte da Das gefühl 
das nur wir kennen di 
Stephan Lucka 
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Come tante osservazioni partecipate, l’esperienza di Stephan si è scontrata con la 
necessità di guadagnarsi la fiducia delle persone ritratte, ovvero i giovani scout di 
oggi: «Avevo il vantaggio di essere stato uno scout e di conoscere l’ambiente, ma 
come sempre, quando fai un lavoro del genere, devi entrare in sintonia con i sogget-
ti che fotografi. Dopo un po’ di tempo assieme, i ragazzi hanno smesso di pensare 
al fatto che ci fosse una camera». Il fatto che tutti i giovani di oggi, scout compresi, 
hanno spesso in mano uno smartphone e sono abituati al rapporto con questo mez-
zo, ha pesato fino a un certo punto: «È una regola non scritta quella di non usarli 
durante le attività. D’altronde si è molto impegnati con cose come montare una 
tenda o cucinarsi il pranzo che a quell’età non si fanno tutti i giorni, non c’è molto 
tempo di occuparsi di altro. Gli scout però non sono tecnofobici, tant’è che anche 
in qualche scatto di questo lavoro ci sono “tracce” di tecnologia. Semplicemente, 
può capitare in questa comunità di riscoprire anche il piacere di non essere connessi 
digitalmente». Ma come sono questi ragazzi? «Rispetto a quando sono stato scout 
io», continua Stephan, «non ci sono molte differenze. La struttura è la stessa, così 
come l’organizzazione. C’è sicuramente meno omologazione a livello di provenien-
za, con ragazzi e ragazze con background culturali e origini diverse». 
Il movimento scout tedesco è uno dei più importanti in Europa a livello numerico 
– siamo abbondantemente oltre 200 mila – e, a differenza di quello italiano, è meno 

In queste pagine: foto 
tratte da Das gefühl 
das nur wir kennen di 
Stephan Lucka 

connotato dal punto di vista religioso, con sigle aconfessionali che si affiancano a 
quelle di stampo cattolico e protestante. Anche in Germania le sigle cristiane rac-
colgono la maggioranza dei membri, ma le proporzioni sono diverse rispetto all’I-
talia, dove la cattolica Agesci, stando agli ultimi dati pubblicati sul sito della FIS, ha 
il 90% degli iscritti. La particolarità maggiore della realtà tedesca, però, riguarda le 
origini: nata come tanti movimenti scout nazionali all’inizio del 20esimo secolo, si 
è subito legata al German Youth Movement, un movimento culturale ed educativo 
che si contrapponeva al conservatorismo della società tedesca di allora e promuove-
va tutte le iniziative, come lo scoutismo, che avevano a che fare con la libertà. 

L’esperienza di Stephan si è conclusa da poco ed è stata raccolta in un libro che 
si intitola Das gefühl das nur wir kennen (The Feeling Only We Know). Il motivo del 
titolo è chiaro per Stephan: «Per molte persone lo scoutismo è un’esperienza 
che ha un forte impatto sulla propria vita, ed è stato così anche per me. Il signifi-
cato di essere stato parte di questa comunità lo capisci spesso quando ti capita di 
guardarti indietro. Alla domanda: “Cosa vuol dire per te essere parte di questo 
movimento?”, molti scout ed ex scout rispondono con le parole che ho scelto 
come titolo di questo volume. Sai cosa vuol dire, ma non riesci a esprimerlo 
facilmente a parole. Con la fotografia, invece, riesci a far venire fuori meglio la 
rappresentazione di questo sentimento che noi scout conosciamo».

«Per molte persone lo scoutismo è un’esperienza che ha un forte 
impatto sulla propria vita, ed è stato così anche per me»
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La giovane artista torinese è fresca di uscita del suo 
nuovo disco. Dodici tracce capaci di lanciare l’ascoltatore 
in un viaggio intimo e potente, in cui elettronica 
dall’imprinting britannico e pop cantautorale si 
combinano dando forma a un sound curato e mai banale

Proprio come quei Diamanti che danno il titolo al 
suo album uscito da poco per Asian Fake, il mondo 
di musica e parole di Ginevra è un caleidoscopio 
di sfumature che racchiude momenti di speranza e 
di positività così come altri di fragilità e di ricerca. 

Circondata della sua “famiglia” musicale, in primis 
il suo produttore di sempre Francesco Fugazza che 
l’ha affiancata nella direzione artistica, Ginevra con 
coraggio ci ha aperto le porte della sua musica, che 
poi sono anche quelle del suo cuore.

Diamanti è la title track, e anche la prima canzone che hai scritto dell’album. Perché 
secondo te era quella la canzone giusta come titolo?

Non l’ho capito subito ma nel tempo, dopo aver scritto tutto il disco. Nel mo-
mento della scelta del titolo ho percepito che era giusto fosse lei: è un pezzo 
già presente da tempo nel mio repertorio e non vedevo l’ora che uscisse, ha una 
forza tutta sua. Mi rimanda alle sfaccettature del diamante, che ha tanti lati e si 
illumina in base a come lo giri: mi piaceva l’idea di raccontare il disco come una 
pietra grezza fatta di tante sfaccettature, con tanti piccoli colori. 

Diamanti è un viaggio di crescita personale, di evoluzione e accettazione di queste 
sfaccettature di cui parli. Quanto è stato difficile esporti in modo così intimo?

Per me è stato abbastanza naturale, ho sempre utilizzato le canzoni come una 
valvola di sfogo. È complicato, ma perché è complicato raccontarsi in generale. 
Aprirmi nella musica, comunque, è la cosa che mi viene più naturale. Considero 
solo dopo il fatto che qualcuno possa sentire le canzoni e si possa immedesima-

GINEVRA
APRIRSI 
NELLA MUSICA
di Giulia Zanichelli  
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re. Quindi il mio segreto è non pensare (ride, NdR): non pensare che quello che 
scrivo sarà ascoltato da tutti, giudicato, che tutti possano sapere i fatti miei. Nel 
tempo poi ho capito che la sincerità che metto nello scrivere mi restituisce tanto 
indietro, arriva molto di più. 

Questo desiderio di apertura è dietro anche alla scelta di passare dall’inglese all’italiano?
Sì, assolutamente. A un certo punto ho avvertito il bisogno di annullare ogni 
filtro e riuscire a essere il più sincera possibile, prima di tutto con me stessa, 
tirando fuori tutto quello che penso: l’inglese non mi bastava più. 

Per creare questo album ti sei circondata di collaboratori che sono prima di tutto ami-
ci: da Arashi a Mahmood ai Fugazza… Quanto è stato importante questo team?

È stato fondamentale. Sono molto stimolata dal lavorare con gli altri, soprat-
tutto con artisti con cui ho un rapporto solido: penso sia più difficile mantenere 
un certo tipo di apertura, sincerità e assenza di filtri con una persona che non 
conosci. Quindi è stato importantissimo averli con me, oltre al fatto che mi 
rende proprio felice che il mio primo disco sia fatto “in famiglia”. Non c’è nulla 
di asettico o impersonale, è tutto “vero”.

Torino è la tua città e le hai dedicato una traccia. 
Sono molto legata a Torino. E sono grata a questa canzone che mi ha permesso 
di creare un legame “ufficiale” tra me e la città. Oggi mi interessa moltissimo 
stabilire un contatto con il panorama musicale torinese e mantenerlo il più vivo 
possibile, ma all’inizio ho avuto bisogno di staccarmi e cercare la mia identità, 
respirare aria fresca. Per questo mi sono trasferita a studiare a Milano, dove 
vivo da dieci anni. Proprio grazie all’accademia che ho frequentato ho stretto 
relazioni con persone con cui collaboro tuttora, da Mahmood a Francesco Fu-
gazza. È stato bello costruire un nuovo piccolo nido e capire musicalmente che 
cosa volevo fare. Mi piace avere due legami speciali con queste città, una “di 
sangue” e una di adozione. 

Cigno chiude il disco: può essere considerata come un riassunto di quanto esplicitato 
nelle altre canzoni, e lancia un messaggio di speranza...

È una canzone molto importante per me, per un periodo ho anche pensato di 
chiamare il disco così! Ma sono contenta che sia alla fine del viaggio, mi sembra 
che apra la porta di un’altra dimensione, che lanci nuove opportunità.

«Meglio stanchi morti che vivi nell’ombra, meglio essere noi stessi che fingerci nulla», 
canti in Anarchici. Penso possa essere un inno generazionale, questa frase.

Spero che possa essere interpretata così! Nel mio piccolo, vedo che le persone 
che mi seguono sono molto affezionate a questo testo. È una delle canzoni più 
importanti del disco, è quella con cui chiudo i live, spero che dia un messaggio 
forte e di speranza. Ultimamente ci sono tanti momenti in cui parlo alla prima 
persona plurale, mi sento parte di questa generazione. Quando l’ho scritta mi 
stavano strette tante cose e ho cercato di raccontarle a modo mio. Spero che 
sia un manifesto del progetto, un invito a seguire la propria inclinazione e la 
propria voglia di libertà, a fregarsene a volte di quello che si dovrebbe fare, di 
quello sarebbe più giusto fare secondo il canone.

In Italia secondo te continua a esistere un problema di genere nel mondo della musica? 
Questa domanda è sempre molto complicata, ci sono tanti fattori e variabili 
in gioco. Sicuramente c’è un problema: ho da poco guardato la classifica della 
diffusione della musica italiana all’estero e non c’è neanche un’artista donna. 
Questo mi lascia abbastanza perplessa. Mi sembra che alcune cose siano mi-
gliorate, rispetto ad anni fa ci sono molti più progetti femminili, ma c’è ancora 
molto da fare. 
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Nelle classifiche dei film di mafia realizzati finora, è difficile 
stabilire con certezza un vincitore assoluto. La community di 
Tumblr ha fatto una scelta chiara: Goncharov è il migliore mai 
esistito. Ma non si è limitata al rating...

Il più grande film di mafia mai realizzato risale al 1973, è ambientato a Napoli, 
dopo la caduta dell’Unione Sovietica, ed è stato diretto niente meno che dal 
maestro Martin Scorsese. Il protagonista, Goncharov, da cui prende nome la 
pellicola, è un ex mafioso russo e proprietario di una discoteca, che si è lasciato 
alle spalle la carriera nella malavita per dedicarsi al suo futuro con la moglie 
Katya. Arrivato a Napoli però, rimane nuovamente coinvolto nel crimine orga-
nizzato quando incontra un nuovo rivale, Andrey, alias il Banchiere. Il rapporto 
di contrapposizione è elettrico e controverso, tanto da far supporre ci sia vera e 
propria tensione sessuale tra i due. Katya, invece, mentre affronta il lutto causa-
to dalla perdita del padre, stringe un profondo legame con la misteriosa Sofia. 
Tra gli altri personaggi che si intromettono nella vita di Goncharov, ci sono 
Mario, il ragazzo triste ed esponente della camorra, e Ice Pick Joe, il pericolo-
sissimo ragazzo americano con una benda sull’occhio che uccide i suoi nemici 
a colpi di punteruolo. 
Una trama mozzafiato, che vede Robert De Niro nei panni di Goncharov, Al 
Pacino in quelli di Mario oltre a Cybill Shepherd, Marcello Mastroianni e Sofia 
Loren. Con queste premesse vi sembrerà senz’altro di esservi persi una pietra 
miliare del cinema d’azione e vorrete ricorrere subito ai ripari. Piccolo spoiler, 

IL CASO 
GONCHAROV 
di Matilde Soleri 
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in caso non bazzicaste su internet: il film non esiste. La vera storia del più gran-
de film di mafia di tutti i tempi sta nella narrazione di come è stato realizzato, o 
meglio, inventato di sana pianta dalla community del web. 
Partiamo dalle origini, chiaramente non databili al 1973, ma indietro nel tempo 
di qualche anno con la nascita dei social network. Si ipotizza che il primo a 
portare alla luce l’idea di Goncharov sia stato un utente di Tumblr (dal profilo 
ora disattivato), che pubblicò l’immagine di una sneaker con una misteriosa 
etichetta sulla linguetta: «Il più grande film di mafia mai realizzato. Martin 
Scorsese presenta Goncharov. Produzione Domenico Procacci. Un film di Mat-
teo JWHJ0715. Sulla mafia di Napoli». Dopo alcuni anni, più precisamente nel 
2020, questa immagine viene riscoperta da un altro utente e di seguito commen-
tata con la frase: “This idiot hasn’t see Goncharov”. Da qui lo scherzo prende 
letteralmente vita propria, la fan base di utenti si allarga, i meme si moltiplicano 
e rendono il tutto estremamente virale, da Tumblr a Twitter e Tik Tok. Il gioco 
è divertente e super catchy e il desiderio della community di far parte di questa 
enorme gag si manifesta in tantissimi modi: dalla creazione di un poster ufficiale 
del film alla stesura completa della trama con copione (disponibile in doc onli-
ne), dalla colonna sonora ufficiale, realizzata da un utente e alle innumerevoli 
film review, fan-art, fan-fiction, oltre a un gioco per PC e al merchandising. 
Un articolo del “The New York Times” pubblicato lo scorso novembre, poi, 
riporta la testimonianza di un rappresentante di Letterboxd sulla quantità di 
recensioni di Goncharov che sono state eliminate dalla piattaforma. Insomma, 
il fenomeno si propaga e arriva alle orecchie proprio di Martin Scorsese grazie 
a sua figlia, Francesca, che ha condiviso con il padre l’articolo in questione rice-
vendo questa risposta: «Sì, ho girato io quel film anni fa». 
Ovviamente si tratta di uno scherzo, ma l’auspicio della community è che questa 
trama venga presa talmente sul serio da essere, perché no, un giorno prodotta 
veramente. In fondo è davvero un film che non dispiacerebbe a molti vede-
re sul grande schermo, magari con attori più giovani, e non avrebbe di certo 
bisogno di pubblicità e marketing per portare la gente al 
cinema. D’altronde, l’hype per i film d’azione e crime based 
non è mai venuto meno, ora per lo più traslato in lunghe 
serie come Narcos, Suburra e molte altre. A tal proposito, 
l’ipotesi del “The New York Times” rispetto alla genesi di 
Goncharov sembra prendere spunto da Gomorra, film che 
Scorsese contribuì a distribuire al di fuori dell’Italia. Sull’e-
tichetta della famosa sneaker, infatti, viene riportato “Mat-
teo JWHJ0715” come regista e sembrerebbe un riferimento 
a Matteo Garrone, che ha diretto proprio Gomorra.
Più che di suggestione comune, in questo caso si può parlare 
di una costruzione collettiva di una fanbase. Non è la prima 
volta che nel web si realizzano eventi di questo tipo, pensia-
mo per esempio al crowdsourced Musical Ratatuille, nato su 
TikTok da balletti e scenografie dei creator che hanno imma-
ginato per un finto musical ispirato al film Pixar, e in seguito 
realizzato per il pubblico in diretta live streaming. Nel caso 
di Goncharov, sarà certamente più difficile che si realizzinole 
aspettative dei già numerosi fan ma nessuno perde le speran-
ze: forse il più grande film di mafia non è semplicemente mai 
esistito perché nessuno lo ha ancora girato. 

Nella pagina a fianco: 
Napoli, foto di Zsolt 
Cesena da Pixabay (a 
capo) In questa pagina: 
la locandina creata dalla 
fanbase di Goncharov



Manuela Mannarini, in arte Yas Reven, è una dj e 
architetta originaria di Lecce, da qualche tempo 
di base a Milano. Ha cominciato con la musica 
giovanissima, ma è solo negli ultimi quattro anni 
che ha iniziato a farsi conoscere, suonando in club 

come il Dude e il Tempio del Futuro Perduto. 
Oggi divide il suo tempo tra le due professioni, 
cercando in entrambe le possibilità per esprimersi il 
più liberamente possibile. E nel futuro? Come dice 
sempre lei, «mai dire mai».

Da dove arriva il tuo nome d’arte? 
L’ ho concepito quando avevo circa 18 anni. Un promoter voleva farmi suonare e 
mi aveva chiesto quale nome usare per la comunicazione: dopo una notte a pensar-
ci ho scelto Yas Reven, che non è altro che “Never Say Never” al contrario (con un 
“never” in meno, NdR). “Mai dire mai” è il mio motto da sempre: sono una persona 
che non si arrende in nessuna circostanza, le provo tutte. 

La passione per la musica te l’ha trasmessa tuo papà, giusto?
Posso dire di essere nata con le cuffie: ho ascoltato di tutto sin da piccola perché 
mio papà, oltre alla danza e alla radio, aveva anche la passione per il djing. Per 
gioco ho iniziato a 14 anni con la prima consolle e Virtual DJ, poi con i 350, che 
mi sembravano giganti a quel tempo. Quando ho iniziato l’università a Mendrisio, 
in Svizzera, ho messo un po’ da parte questa attività ma quattro anni fa, tramite 
un amico che aveva sentito delle mie cose, mi è stato chiesto di fare un warm up 
all’Osservatorio al Dude. Da lì è partito tutto, dalle esperienze al Tempio del Futu-
ro Perduto all’ingresso in Orchid AM e alle serate fuori dall’Italia.

Sei anche una architetta. Che rapporto c’è tra questa disciplina e la musica?
In entrambi i casi c’è bisogno di armonia. L’architettura, per quanto possa sem-
brare libera, è molto condizionata da regole, leggi e burocrazia. Quando ho ini-
ziato a lavorare in questo campo, non è stato semplice accettare tutti i paletti che 
limitano la creatività. Dopo averci pensato bene, oggi sto cercando di dedicarmi 
a declinazioni dell’architettura più artistiche come l’exhibition design. In gene-
rale questo tipo di formazione mi ha fatto capire come si lavora. Per il momento 
musica e architettura coesistono nella mia vita, in futuro chissà.

Nella musica, invece, ci sono dei limiti?
Durante un set guardo molto il pubblico e cerco di soddisfarlo il più possibile, 
anche se questo vuol dire uscire un po’ dai binari che volevo percorrere. Non lo 
considero però un limite. In generale, sono poche le volte che ho avuto la percezio-
ne di essermi espressa totalmente. Però succede, per esempio lo scorso settembre 
ho suonato al Renate a Berlino e ho fatto un set di tre ore in cui ero al 100% me. 

Quanto l’architettura di un luogo influenza i tuoi set?
Molto: la prima cosa che faccio quando entro in una venue è cercare di capire gli 
spazi, le luci, l’atmosfera… Il rapporto tra architettura e musica è stato oggetto 
anche della mia tesi sull’architettura radicale. Quando è nato, questo movimento si 
occupava anche dei posti deputati alla musica, oggi questo non avviene quasi più, 
tanto che è difficile trovare un posto nato per la nightlife.

Oggi che rapporto hai, musicalmente parlando, con tuo papà?
Lui ha un archivio di dischi incredibile, ogni tanto prendo delle chicche e le in-
serisco nei miei set, ma oggi abbiamo gusti un po’ diversi. Però abbiamo lo stesso 
account di Bandcamp e ascoltiamo tutto quello che acquista l’altro!

Il 4 marzo suonerai a Parigi per uno showcase di Polifonic. Cosa ti aspetti da questa data?
È la prima volta che suono a Parigi e tutti mi hanno parlato bene di questo 
club, il Sacré. Il mio obiettivo oggi è suonare, cercando di farlo più spesso 
fuori dall’Italia. Sono sempre alla ricerca di novità e confrontarmi con altre 
culture è sempre stimolante. 
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di Enrico S. Benincasa

MAI DIRE MAI

YAS REVEN

felpa HUF pantaloni IXOS clogs RBRSL

photography LUCA SONCINI style VITTORIA 

BRACHI hair and make up ASJA REDOLFI TEZZAT 
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giubbino HUF canotta ATTIC AND BARN gonna SIMON CRACKER

giacca e gonna HEVÒ  canotta OBLÌQUE 
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di Maela Leporati

Al centro della narrazione 
dell’osannato film di 
Xavier Dolan, uscito nel 
2014 e girato nella città 
di Montreal, è raccontato 
l’amore viscerale e 
tormentato tra una 
madre e il proprio figlio  

M O M M Y 

TO MOTHERS

Il brand fondato nel 2019 dalla designer Jezabelle 
Cormio si sta affermando con decisione nel 
panorama della moda italiana e internazionale. In 
poche stagioni Cormio si è distinto per le sue sfilate 
poco convenzionali: dal casting alle location, la 
designer infatti preferisce non scadere nel déjà vu. 
L’ispirazione principale per la primavera estate 2023 
proviene dall’esperienza di vita di Jezabelle come 
mamma, dal cambiamento drastico che irrompe 
con l’arrivo di un bimbo, e dall’equilibrio tra voler 
continuare a essere femminili e una quotidianità 
immersa nel caos. Ecco così una collezione 
composta di abiti colorati e fantasiosi, abbinamenti 
che sembrano improvvisati ma che mantengono un 
senso di coolness vivido e sperimentale. Un inno alle 
mamme, ma soprattutto alle donne.

La moda racconta molto poco dell’essere donne 
e madri, ma designer quali Simone Rocha e 
Jezabelle Cormio finalmente rompono gli schemi 
portando in passerella la loro fiera bellezza

Il jeans è una certezza, non passerà mai 
di moda ed è un must have assoluto per 
la prossima stagione

F R A M E

Questi stivaletti sono davvero 
imperdibili, sexy ma senza 
rinunciare al comfort

ISABEL MARANT
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A L I I T A

Il ritorno del body, meglio se coloratissimo e 
con colletto a polo, da indossare in qualsiasi 
modo, casual o chic 

J A Q U E M U S

BEATRICE .B
Lo skull cap realizzato a mano all'uncinetto 
in 100% cotone, per chi vuole farsi notare 

Non è solo pratica, la borsa secchiello è 
anche super trendy, “spensierata” e versatile

S F I Z I O

Per tornare un po’ bambine, 
non si può rinunciare a questo 
bracciale con dinosauro



w uw u style 4444

In vendita solo negli store Wood Wood, è 
ricamata ton sur ton su petto e schiena

Pensata per il comfort quotidiano, è 
realizzata in misto cotone pettinato

TO MOTHERS

di Luigi Bruzzone

In 100% cotone con logo stampato sul 
petto e tema della collezione sul retro

B R I X T O N

Ricamo sul davanti e applicazione sulla 
schiena per questa felpa con cappuccio

WOOD WOOD

Felpa con logo Blauer ricamato sul 
cappuccio e fondo tagliato a vivo

Vestibilità comoda per questo modello 
in tessuto stretch dal taglio minimalista

HOODIES

BLAUER USA U N I Q L O

O U T H E R E DARK SEAS
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La collezione SS23 di Münn si ispira alle ragazze della generazione MZ, in particolare 
ai gruppi femminili del k-pop. Quale impatto pensi stia avendo questo genere musicale?

Il k-pop sta avendo un grande successo, complici anche le band che ne sono por-
tavoce, come le amatissime Blackpink, oggi protagoniste del panorama moda in-
ternazionale come ambassador delle maison più rinomate. Sono un gruppo di ra-
gazze molto cool, giovani e selvagge, il cui spirito imprenditoriale mi ispira molto 
al momento. Mi fanno venire nostalgia dei miei giorni di scuola da adolescente. 

Come il loro stile ha ispirato il concept della collezione?
L’atmosfera super street e i materiali di alta gioielleria creano un’atmosfera di 

Creatività in massima libertà, collezioni sartoriali ma dall’appeal 
moderno, dove il confine di genere si fa labile. Il brand coreano 
parla alle nuove generazioni come la MZ, che fonde Millennials e 
Generazione Z ovvero i nati tra il 1981 e i primi anni 2010

Defamiliarization, ovvero presentare al pubblico 
cose comuni in modo diverso affinché possano 
acquisire nuove prospettive. Questo il credo del 
direttore creativo di Münn Hyun-min Han, che si 
traduce nella creazione di nuovi modelli con diverse 
tecniche di cucitura e materiali sperimentali. E lo 

fa rivolgendo lo sguardo all’etica di alta qualità 
degli anni Sessanta e a una profonda ricerca sul lato 
sartoriale, con dettagli che a ogni stagione mirano a 
sfidare le convenzioni. Senza dimenticare l’impegno 
per ridurre l’impatto ambientale, con tessuti eco di 
origine vegetale e senza utilizzare pelle e pelliccia.

In queste pagine: due 
look della primavera
estate 2023 di Münn

MÜNN 
GENERATION 
MZ
di Monica Codegoni Bessi
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contrasto insolita. C’è molto estro dei capi, i motivi a scacchi in black & white sono 
in jacquard, ed elementi di sartorialità si affiancano alle arricciature femminili.

Per questa stagione continua la collaborazione con Swarovski. Come si è svolto il pro-
cesso creativo con l’azienda austriaca?

La collaborazione per la primavera estate 2023 è nata su suggerimento del brand. 
Puntiamo a una moda sostenibile: sono stati sviluppati cristalli dai riflessi arco-
baleno con contenuto di piombo allo 0% per anelli, bracciali, bottoni che diven-
tano raffinata gioielleria, ma anche perle ecologiche e borchie in essenza di pino. 

Durante la tua carriera hai collaborato a progetti speciali con Mulberry, Kia Motors, 
Kolon Re, Code, Samsung, Saint Laurent Paris e anche il team britannico Phantom of 
the Opera. Qual è il tuo metodo di approccio quando collabo-
ri con brand così importanti? 

Quando si tratta di collaborare con altri brand, i con-
cetti più importanti per me sono il divertimento, se è 
costruttivo su tutti i fronti e se verrà messo a segno un 
nuovo step negli archivi degli attori coinvolti.

Tema di grande attenzione per Münn è il rispetto per l’am-
biente. Come si concretizza il vostro approccio? 

Nei nostri capi utilizziamo oltre il 50% di materiali 
ecologici. Stiamo implementando la ricerca per ca-
pire nel dettaglio come utilizzare al meglio cactus 
leather e wineleather (materiali ecosostenibili rica-
vati dalle foglie di cactus e dagli scarti della vinifi-
cazione, NdR). Inoltre, quando ne abbiamo bisogno, 
utilizziamo solo poliestere riciclato.  

Quali riconoscimenti hai ricevuto?
Sono stato vincitore dell’International Woolmark 
Prize Asia Menswear nel 2016, finalista al Wool-
mark Prize Final nel 2017, e vincitore del Best De-
signer Award alla Seoul Fashion Week diverse volte. 
Attualmente i capi di Münn sono esposti al V&A 
Museum di Londra. In passato abbiamo partecipato alla mostra per il decimo 
anniversario di Vogue Talent.

Quali sono oggi gli obiettivi di Münn?
Quest’anno ricorre il decimo anniversario del brand. Spero che questo possa esse-
re un anno che ci permetta di diventare un marchio globale. Al momento, il focus 
è sul marketing.

HYUN-MIN HAN  Dopo la laurea in Fashion Design 
al Samsung Art & Design Institute di Seul, esordisce 
presso il brand di menswear Wooyoungmi e crea Münn 
nel 2013. Dopo aver sfilato a Seul e Londra, dalla SS21 
partecipa alla Milan Fashion Week
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t-shirt OBEY gonna WOMAN IN
BERWICH sneakers MIZUNO

O N
     T H E C O R N E R

abito ATTIC AND
BARN t-shirt BRIXTON

photography CARLO PIRO at THE WAVES AGENCY style 
MAELA LEPORATI at W-MMANAGEMENT hair ANGELICA DAVANZO
at BLEND MANAGEMENT make up SARA BUSAN
model MAJA ZIMNOCH at SPECIAL MANAGEMENT
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giacca HEVÒ  t-shirt
HAIKURE pantaloni OBEY

giubbino BLAUER USA camicia MELAMPO sneakers 
ASH crochet hat BEATRICE .B abito vintage



w u style 52 53

maglia CIVIDINI
gonna CETTINA BUCCA

camicia MELAMPO top WEILI ZHENG t-shirt OBEY
gonna HUI culotte OAS sneakers SAUCONY ORIGINALS
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top BASERANGE boxer ERIKA
CAVALLINI cinque tasche DON THE FULLER

body WEILY ZHENG gonna
IXOS sneakers ASH
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Saucony Originals, nell’anno del suo 125esimo anniversario, ripropone uno 
dei modelli più importanti della sua storia: la DXN Trainer. Questa silhouette 
running è legata a uno degli atleti che ha fatto la storia del brand, Rod Dixon. 
Medaglia di bronzo olimpica nel 1972 a Monaco, il neozelandese incontra 
Saucony nel 1980 e collabora attivamente alla ideazione dei modelli running 
poi realizzati nella fabbrica di Kuztown, in Pennsylvania. Nel 1983, alla sua 
seconda partecipazione, Dixon vince a sorpresa la maratona di New York e lo fa 
con un paio di Saucony ai piedi. La vittoria è il primo passo per la realizzazione 
della DXN: costruita sulla base della Jazz, include sin da subito intuizioni e 
innovazioni tecniche, in particolare il “DXN Mattress”, un’intersuola in EVA 
con piccoli fori per una maggiore ammortizzazione. La DXN Trainer torna oggi 
in una versione aggiornata dove comfort, stabilità ed elasticità sono garantiti da 
soluzioni tecniche come, per esempio, la suola in gomma dal motivo triangolare 
per un ottimo grip. La tomaia in nylon con inserti in pelle scamosciata e i 
dettagli in pelle sulla linguetta, poi, restituiscono a questo modello un tocco 
esclusivo che convive perfettamente con la sua anima sportiva.  

THE RUNNING 
LEGEND 

Levi’s e Stüssy, in occasione del 150esimo anniversario 
del 501, hanno deciso di collaborare per la creazione 
di una capsule di due pezzi icone del brand di San 
Francisco. Oltre a un’edizione speciale del famoso 
jeans, i due brand californiani hanno incluso anche la 
Tracker Jacket Type II, qui presentata in una versione 
particolare dal fit squadrato e colletto a coste, bottoni 
con i nomi di entrambi i marchi e fodera interna con 
logo Stüssy. I 501, invece, sono in indaco bleached 
effetto used, con una scritta in rilievo sulle gambe che 
fonde le grafiche di entrambi i marchi. 

CALIFORNIA LOVE 

A PERFECT MIX 
La Wave Mujin TL GTX di Mizuno è una sneaker in cui sport, 
eleganza e attenzione ai dettagli si fondono perfettamente, dove 
l’anima outdoor convive con quella più fashion e design-oriented. 
La “componente” sportiva è riscontrabile nella tomaia di ispirazione 
running, nella suola trail e nella partnership con Gore-Tex, leader 
indiscussa quando si tratta di membrane impermeabili. La tomaia 
è ispirata ai bozzetti del famoso illustratore e designer Tuan Le e, 
rispetto al modello precedente, è stato usato un metodo diverso 
di lavorazione della pelle con un taglio tecnico termo-transfer, 
rispettando però il design concept originale. 

BORN IN MILAN, ITALY
Snob Milano e Nove25 sono entrambe realtà nate a Milano, 
che producono rigorosamente made in Italy e che hanno 
saputo distinguersi per l’approccio non convenziale ai loro 
rispettivi campi di azione – l’eyewear per il primo, la gioielleria 
per il secondo. Le premesse per una collaborazione c’erano 
tutte e finalmente è arrivata: i due brand hanno realizzato una 
capsule eyewear di cinque modelli da sole, di cui tre inediti 
disegnati assieme, ma tutti impreziositi da finiture puntinate in 
argento brunito sulle aste. Le silhouette della collezione sono 
disponibili in quattro colori e montano tutti lenti Zeiss. 
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Nato nel 1997 ad Aarhus in Danimarca come negozio, Minimum è 
diventato un fashion brand internazionale. Le sue collezioni si sono 
nel tempo evolute, pur mantenendo uno stile minimal. Con un 
approccio privo di una stagionalità definita, Minimum è sinonimo 
di moda effortless e di attenzione a dettagli, qualità e vestibilità

SCANDINAVIAN 
HERITAGE

MINIMUM 
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minimumfashion.com
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Davide e Luca Paoli sono due fratelli poco più che 
ventenni che, nel giro di quattro anni, hanno dato vita 
a una delle realtà più interessanti nel mondo della 
customizzazione delle sneakers. La AF1 è spesso la base 
da cui partire, ma non è il loro modello preferito…

Come nasce il progetto Clessio e perché si chiama così? In che modo vi siete divisi i ruoli? 
Davide: Il progetto è nato un po’ per divertimento, un po’ per la necessità di fare 
qualche soldo in più. A entrambi non è mai piaciuto pesare sui nostri genitori, 
quindi abbiamo sempre cercato di crearci le nostre fonti di guadagno. 
Luca: A 17 anni mi sono dato al resell mentre Davide, che ha sempre avuto una 
forte vena artistica, ha iniziato a fare scarpe custom. Nel 2018 ci siamo resi conto 
che questo hobby di Davide poteva diventare qualcosa di molto più grande, ma 
soprattutto che era necessario iniziare a lavorarci insieme. Così è nato Clessio Lab 
– riprendendo il nome di uno dei personaggi dei fumetti che Davide disegnava da 
piccolo – e ci siamo suddivisi i compiti che abbiamo ancora adesso: Davide rea-

Nata nel 2018, Clessio Lab è la “creatura” attraverso 
cui Davide e Luca Paoli, due fratelli originari di 
Bari, si sono fatti conoscere nel mondo sneakers 
italiano. Artigianalità, design e marketing sono gli 
ingredienti che animano le loro creazioni, spesso 
– ma non esclusivamente – realizzate partendo da 

una base comune: la Nike AF1 bianca. Partiti come 
reseller, i due giovani oggi realizzano custom su 
commissione e anche sneakers bespoke, spostando 
sempre l’asticella più in alto, anche grazie alle 
richieste decisamente sfidanti dei loro affezionati 
clienti famosi e non. 

CLESSIO LAB 
THE SNEAKERS 
BROTHERS  
di Elisa Scotti

lizza la maggior parte delle custom e dirige altri customizer, si occupa del brand e 
della creazione di contenuti digitali. Io lavoro più dietro le quinte come ammini-
stratore, social media manager e marketer. 

Davide, a cosa ti ispiri per le tue creazioni? 
D: Guardo molto il lavoro di altri customizer e seguo le richieste del mercato e i 
trend del settore per poi elaborarli a modo mio. Nei miei lavori c’è molta cultu-
ra pop, dai dipinti di Van Gogh a scene iconiche di anime giapponesi. Lavoran-
do su commissione, poi, sono gli i clienti a presentarsi con le idee più assurde e 
a darmi il via libera per custom inedite. Per quanto riguarda le custom bespoke, 
cioè le sneakers costruite da zero, la mia più grande fonte di ispirazione è stato 
@theshoesurgeon. Ho visto i suoi lavori e mi sono innamorato. Ho iniziato a 
studiare calzoleria tradizionale e ho poi seguito un corso per la costruzione di 
sneakers a mano a Firenze.  

Come avviene il processo di creazione di una sneaker? 
D: I clienti possono scegliere tra le nostre proposte o fornirci linee guida per una 
custom personale. Nel secondo caso, ci mettiamo a fare ricerche e ad abbozzare 
diverse versioni in digitale che poi mostriamo al cliente. Dopo il via libera, ci met-
tiamo a lavorare sulla scarpa e, in base alla complessità del progetto, ci lavoro io o 
qualcun altro del team. Il tempo medio per riceverle è di circa 60 giorni.

Avete collaborato con tanti artisti: qual è stato il progetto a cui vi è piaciuto lavorare di più? 
L: Le prime collaborazioni sono nate grazie al contatto con un artista o il suo 
management, proponendo una custom personale 
in cambio di storie e post su Instagram. Dopo la 
crescita che abbiamo avuto soprattutto nell’ulti-
mo anno, siamo contattati da artisti, atleti e in-
fluencer per collaborazioni di vario tipo. In alcu-
ni casi si è rovesciata la situazione, in altri, come 
per esempio con Sfera, che è super impegnato, 
organizzare una collab è quasi difficile quanto or-
ganizzare una cena a Capodanno. Una delle mie 
collab preferite è stata quella con Mambolosco, 
sia per la custom assurda che gli abbiamo realiz-
zato, sia per quanto è stato gentile e disponibile 
con noi, dandoci una grande mano a valorizzare e 
a lanciare un nuovo prodotto. 

A parte la Af1, ci sono altri modelli che vi piace particolar-
mente customizzare?

D: Ci sono tantissimi modelli che adoro: per 
esempio, le adidas Superstar sono ottime come 
base per custom dipinte, mentre adoro realizzare 
bespoke sulla base delle Nike Dunk. Poi le Vibram 
Five Fingers, che sono tra le mie scarpe preferi-
te ma nessuno mi ha mai ordinato una custom su 
quel modello così particolare. 

Ci sono altre realtà che stimate particolarmente, non solo in Italia?
D: Ci sono tanti artisti e artigiani che stimo immensamente, in primis il mio 
maestro di calzoleria Matteo Caparrini (@levillagesneakers), che realizza scarpe 
di una qualità fuori dal normale. Per il resto, apprezzo molto la creatività di ame-
ricani come Marko Terzo, di The Shoe Surgeon che menzionavo prima, e anche 
di @vintagestockreserve, che si occupa di custom su vestiario riciclato. 
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D’accordo, la risposta giusta è diffidare della pretesa di 
medium e chiromanti di indovinare il futuro. Tuttavia, come ha 
sentenziato un anonimo saggio del web, «provate voi a chiedere 
a un presentimento di lasciarvi in pace» 

E se i bigliettini dei Baci, invece che pensieri 
d’amore, leggessero il futuro? L’inquietante ipotesi 
è portata alle sue estreme conseguenze nel quinto 
episodio della sesta stagione di Rick and Morty, 
nel quale il destino dell’umanità è consegnato alla 
potenza premonitrice dei messaggini inseriti nei 
biscotti della fortuna. Invece di affidarci a tarocchi, 
carte e cartoncini potremmo rivolgerci alle stelle, 
ma per cogliere il fascino dei loro misteri. È quello 
che hanno fatto artisti di ogni tempo, anche i 
grandi della moda come Elsa Schiapparelli che, in 
gioventù, fu legatissima allo zio Giovanni, illustre 
astronomo e storico della scienza. Negli anni Trenta 
a Parigi, la stilista, amica di artisti surrealisti e 

cubisti, sperimentatrice di nuovi materiali, utilizzò 
l’iconografia degli astri per la sua celebre collezione 
“Cosmica”: il suo pezzo forte era la giacca Zodiaco, 
sul cui velluto blu notte spiccavano i ricami in 
oro e argento dei segni zodiacali. A sottolineare 
la modernità tuttora potente delle sue creazioni, 
Milano le ha dedicato nel novembre 2021 una serie 
di eventi. Ora pare si sia tornati a chiedere alle stelle 
divinazioni, ma i segnali non sono incoraggianti: il 
sensitivo Craig Hamilton-Parker, detto il “nuovo 
Nostradamus”, predice per quest’anno l’inizio della 
terza guerra mondiale. Che fare? Cercare incerte 
conferme di guerra nei tarocchi o arrischiare nei 
fatti vere iniziative di pace?

di Emma Cacciatori

CHIEDILO ALLE STELLE

Foto di apertura: Su 
Dune, la divinazione 
non è frutto di un dono 
o di un’arte, ma di una 
sostanza, la spezia, e chi 
la possiede, possiede il 
potere. La versione 2021 
da Denis Villeneuve 
è ora disponibile su 
Sky, vermi della sabbia 
permettendo

La carta del sole, nei tarocchi, rimanda alla 
luce e al candore. E sul bianco sta benissimo

E D W I N

«L’universo è a casa tua», o meglio, 
in tavola, con questa collezione in 
collaborazione con Diesel Living. 

S E L E T T I

Ma chi è l’uomo di questa canzone dei 
Viaggi Andromeda? Non sarà per caso 
venuto da un altro pianeta?

O M B R E

Gli astri non influenzano la vita, ma, 
come in questo libro di Leopoldo 
Benacchi, possono farlo con il linguaggio

LE PAROLE 
DEL CIELO

Le stelle non cerchiamole solo nel cielo, 
possiamo trovarle anche in un beauty 

M U G L E R
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Parte integrante del processo creativo che si cela dietro ogni 
loro collezione, la salvaguardia dell’ambiente è la colonna 
portante del successo di questo fashion brand danese. Ce lo 
spiegano Kasper e Oliver, i due giovani fondatori e designer 

Cosa significa Isnurh e da dove deriva questo nome?
Isnurh è la storia di un’amicizia, di fiducia e lealtà reciproca. Isnurh non significa 
nulla, è in realtà il nomignolo con il quale io e Oliver ci chiamiamo da ragazzini, 
lui è sempre stato il mio Isnurh e io il suo.

Come nasce l’idea di creare un brand come il vostro?
Oliver è sempre stato un sarto di talento, bravissimo nel confezionare abiti e nella 
lavorazione artigianale, mentre io preferisco occuparmi delle vendite. L’unione di 
queste due abilità ci ha dato l’opportunità di creare qualcosa di fresco. Sogniamo 
di costruire una realtà unica, combinando due visioni differenti.

Il brand nasce dall’unione di due personalità molto diverse tra loro. Quanto è stato diffi-
cile far combaciare le vostre differenze per creare una forte brand identity?

Questo è il bello di conoscersi da 17 anni. Da sempre giochiamo, lavoriamo, viag-
giamo e spendiamo la maggior parte del nostro tempo insieme. Conosciamo le 
qualità e i limiti l’uno dell’altro, e questo è sicuramente il nostro asso nella ma-
nica. È stato quasi immediato per noi capire che combinare i nostri due mondi 
sarebbe stata la carta vincente.

Cosa rappresenta la sostenibilità per voi? Ci potete fare qualche esempio per capire come si 

sustainability 

Nato dall’intuizione di due amici d’infanzia, 
Isnurh è un brand contemporaneo fondato nel 
2017 a Copenaghen. Kasper Juhl Todbjerg e 
Oliver Abrenica sono le menti creative dietro al 
progetto, che celebra la circolarità della moda e 
fonde elementi del minimalismo scandinavo con 
l’artigianato. Le collezioni Isnurh promuovono 

valori eco-friendly e basano la lavorazione e la 
scelta dei materiali su principi semplici ed efficaci: 
qualità, responsabilità e sostenibilità. Consapevoli 
delle proprie differenze, i due creativi hanno 
deciso di combinare le proprie abilità e fare delle 
proprie diversità il loro cavallo vincente, come ci ha 
raccontato Kasper in questa intervista. 

di Erna Dzaferovic

ISNURH  
UN LEGAME 
CIRCOLARE

concretizza il vostro impegno nel corso della quotidianità lavorativa?
La sostenibilità è parte del nostro modo di essere e ragionare. Agli inizi, per 
esempio, era molto difficile riuscire a comprare una grande quantità di materia-
le, perciò acquistavamo solo pochi metri sfruttando al massimo ogni centimetro. 
Prendere decisioni consapevoli come questa è ancora alla base del nostro modo 
di fare ancora oggi.

In che modo sono sostenibili i vostri prodotti?
Dalla lavorazione alla materia prima, la sostenibilità è alla base di tutti i nostri 
progetti. Ci saranno delle novità molto interessanti per la primavera estate 2023. 
Quattro nuovi modelli, stampati e tagliati senza l’utilizzo dell’acqua, mentre il 
tessuto e l’inchiostro nella stampa saranno biodegradabili.

Pensi che l’industria della moda diventerà completamente sostenibile in tempi brevi?
Penso che il fast fashion dovrà affrontare un periodo difficile. Il futuro è promet-
tente per i marchi emergenti, perché a oggi c’è una forte richiesta di qualità e 
funzionalità dei capi. L’unica cosa che mi preoccupa è di non tornare alle vecchie 
abitudini, come spesso tendiamo a fare.

Isnurh ha fatto un salto importante negli ultimi anni. Che impatto ha avuto questo cam-
biamento sul vostro metodo di produzione?

Non ci sono stati cambiamenti significativi. Lavoriamo ancora con gli stessi for-
nitori cercando di crescere con loro piuttosto che cercare nuove soluzioni più 
veloci. Isnurh è ancora una realtà piccola: siamo pronti per il prossimo step, ma 
stiamo cercando di fare tutto nel modo giusto senza affrettare i tempi.

È difficile coniugare artigianalità e ambiente?
L’artigianalità è una parte fondamentale della sostenibilità. Più un prodotto è 
buono e durevole, meno saranno le possibilità di spreco. Quando creiamo qual-
cosa cerchiamo sempre di impressionare i clienti per la qualità. Se stiamo attenti 
alla lavorazione e al valore di ciò che produciamo, riduciamo il rischio di resi e di 
conseguenza gioviamo all’ambiente. 

Dove vi immaginate tra cinque anni?
Il desiderio è di portare Isnurh a essere considerato un marchio internazionale. Ci 
piacerebbe avere un team di almeno 20 persone e rimanere a Copenaghen, dove 
tutto ebbe inizio. La nostra speranza è quella di non affrettare i tempi, di fortifi-
carci e spingerci oltre senza perdere la nostra essenza.

Nella pagina accanto: 
i fondatori di Isnurh 
Kasper e Oliver; un look 
dall’ultima collezione del 
brand danese
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La rivoluzione nel piatto parte dal vegetale. Golosi, intraprendenti 
e meno banali di quel che sembra, le primizie della terra sono 
sempre più protagoniste in cucina, nel rispetto della stagionalità 
e con la giusta attenzione che meritano

Ode al vegetale, quello che in purezza, lavorato op-
pure trattato è il protagonista delle grandi tavole ita-
liane. Non certo una moda, sebbene il peso di questo 
ingrediente sia cresciuto a dismisura grazie all’atten-
zione particolare di tantissimi chef nel mondo, ma 
una vera e propria strada per il futuro. Infatti puntare 
sui vegetali – cosa ben diversa da una cucina pretta-
mente vegetariana o vegana – vuol dire andare a brac-
cetto con i maggiori leit motiv di questo millennio. Si 
cerca la stagionalità, il chilometro zero, i produttori 
locali, tutto va nella direzione di un racconto etico e 
schietto, sostenibile, aldilà di ogni trend e storytelling 
possibile. Il vegetale, infatti, viene finalmente trattato 
alla stregua degli altri ingredienti in carta: come una 
normale proteina, di cui prende in prestito cotture, 
lavorazioni, la stessa attenzione che solitamente si ri-
serva a una carne o un pesce. Il vegetale è elegante, 

richiede precisione millimetrica e studio profondo 
delle sue caratteristiche, utilizzi e dei cicli stagionali. 
Non è più il cuoco a decidere cosa mettere a dispo-
sizione dei propri clienti, ma è la natura ad avere un 
peso importante. Sempre di più.
Tante sono le sue bellissime interpretazioni in cucina, 
che viene trattato con un rispetto gastronomico e una 
ricerca di sapori e gusto al pari di ogni altro ingre-
diente. Perché non dimentichiamolo mai, il vegetale 
non è sinonimo di semplicità e banalizzazione di sa-
pori, ma è pilastro della nostra tradizione culinaria e 
una delle possibili strade per un mondo sostenibile 
per davvero. Il binomio territorio-vegetale, infatti, è 
la strada che viene battuta da sempre più chef. È il 
caso dell’Osteria degli Assonica, una stella Michelin, a 
pochi chilometri da Bergamo, terra di grande cultura 
artigiana tra allevamenti e coltivazioni di vario gene-

IL FUTURO È VERDE
di Martina Di Iorio

re. La cucina dei fratelli Alex e Vittorio Manzoni è in 
simbiosi con la natura e il territorio, per un connubio 
indissolubile che si esprime sul piatto con un menù 
totalmente vegetale e quindi sostenibile: «La nostra 
idea di sostenibilità parte dall’utilizzo della materia 
prima quindi dal prodotto stesso che deve essere del 
territorio. Valorizziamo ingredienti locali di azien-
de bio e rispettose dell’ambiente. Utilizziamo anche 
prodotti del nostro orto personale nel rispetto della 
stagionalità. Per noi è sostenibilità anche il rispetto 
del tempo e dello spazio del personale, creando con-
dizioni ottimali di lavoro nel rispetto della persona». 
Qui vengono utilizzate pratiche come il foraging, ov-
vero la raccolta di erbe spontanee che crescono libere 
nelle zone circostanti: «Per come lo intendiamo noi, 
il foraging viene fatto in primavera ed estate, quindi 
solo erbe spontanee che usiamo come prodotto fre-
sco mentre altre le conserviamo per poterle utilizza-
re in altri periodi dell’anno». Una cucina golosa e di 
struttura che parte dal vegetale lavorato poi per in-
tensificare i sapori. «In sintesi la nostra cucina si basa 
su un’idea istintiva di sapore, legata all’esperienza di 
ognuno di noi che poi viene sintetizzata e resa perso-
nale con l’uso dei vegetali, delle erbe e dei sapori che 
amiamo tanto», raccontano così i fratelli Manzoni. 
Un altro bell’esempio da portare è quello di Antonio 
Chiodi Latini, a Torino, amante della terra e dei suoi 
prodotti, che propone una cucina non ama definire 
vegana ma vegetale creativa: «Le nuove generazioni 
sono sempre più lontane dal mangiare carne», affer-
ma Chiodi Latini. «Questo ha fatto si che ci fosse una 
grande riscoperta del vegetale. In realtà noi siamo il 
Paese della dieta mediterranea, anche se poi questo 
concetto si è paradossalmente più sviluppato all’este-
ro che qui. Ma siamo sulla buona strada. C’è sempre 
però più richiesta e attenzione a livello globale sulla 
cucina vegetale». Non è, però, una strada facile: «Gli 
ortaggi e le verdure non sono così semplici, in re-
altà. Fino a oggi sono state servite come contorno, 
e va da sé che sono state quasi sempre scartate. Se 
invece vai nella forma più caratteristica del vegetale 
scopri che sono decisamente complessi e particolari: 
se non le sai trattare e lavorare possono mortificare il 
gusto. Per questo bisogna studiarli e conoscerli affin-
ché si distacchino dai ricordi negativi che abbiamo, 
come l’odore del cavolfiore di quando tornavi a casa 
e mamma lo aveva cucinato per cena». 

Spostandoci radicalmente verso est, dal Piemonte si 
arriva sulle Dolomiti, dove lo chef Chris Oberham-
mer alla guida del Tilia, una stella Michelin, porta 
avanti lo stesso tema di sostenibilità, territorialità e 
mondo vegetale. Nato nel 2010 a Dobbiaco, com il 
Südtirol come sfondo, la proposta gastronomica di 
montagna di questo ristorante riassume il suo pensie-
ro in cucina che ora trova spazio anche nel suo nuovo 
progetto Mons by Chris Oberhammer, nato sui temi 
di sostenibilità, regionalità, rispetto, onestà e consa-
pevolezza ambientale. Tre diversi modi di intendere 
la cucina e il territorio, di fare cultura sull’ingrediente 
offrendo sguardi e contributi diversi al futuro. 

Nella pagina a fianco: 
uno dei piatti dell’Osteria 
degli Assonica 

In questa pagina: 
Chris Oberhammer 
del Tilia
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Chiusa al turismo fino al 2020, l’Arabia Saudita oggi ha aperto i 
suoi confini e sarà presto una delle destinazioni più ambite. Gli 
investimenti sono mastodontici e molti si concentrano ad AlUla, 
regione del nord ovest del Paese. The Journey Through Time 
è il nome dell’ambizioso programma che, nell’arco di 15 anni, 
svilupperà in modo sostenibile l’area storica, che funzionerà 
come un museo a cielo aperto 

TRA ARTE E SOSTENIBILITÀ

ARABIA 
SAUDITA 
di Carolina Saporiti

Riyadh è a prima vista una metropoli ma basta scavare un po’ (e percorrere 
qualche chilometro) per scoprire tante meraviglie. Suq, musei e architettura 
antica, ma anche una scena artistica fiorente, come si può vedere, per esempio 
all’interno della Mono Gallery e di Noqtah Studio. Ma senz’altro vale la pena 
visitare anche il Museo Nazionale Saudita, dove sono custodite quasi 4 mila 
antichità. Uscendo dalla città si può visitare il Castello, forse la più rappresenta-
tiva delle fortezze della zona e che alcuni dicono fosse sede di un castello già nel 
3.500 a.C. All’incrocio di tre valli a sud di Tabuk, le colonne di arenaria scolpite 
di Wadi Al Disah sembrano un mix tra il Grand Canyon e la Monument Valley. 

Cosa si viene a fare in mezzo al deserto? Già visitabile nella valle di AlUla è 
l’incredibile Hegra, la città dove vissero i Nabatei, lo stesso popolo che costruì 
Petra in Giordania per intenderci. I Nabatei più di 2 mila anni fa costruirono 
più di 100 tombe su un’area dalla quale potevano controllare la rotta di spezie e 
incenso verso Roma. In queste architetture sono forti le influenze assire, egizie, 
fenicie ed ellenistiche, ma ancora più sorprendenti sono le rovine dell’antichis-
sima città di Dadan, citata nell’antico testamento, che vide il suo splendore tra 
il IX e il II secolo a.C. Le statue ritrovate hanno influenze greche ed egizie e le 
iscrizioni sono in un alfabeto ritenuto l’antenato del moderno arabo.

LA CULLA DELLA CIVILTÀ

RIYADH, LA CAPITALE 

Nella pagina a fianco: 
foto di Royal Commission 
for AlUla; in questa 
pagina: Riyadh, foto di 
Visit Saudi

ALULA, LA CASA DEGLI ARCHITETTI DEL DESERTO
AlUla è oggi il luogo nel quale si svolge il più grande programma archeologico 
del mondo, con 13 scavi e 150 archeologi al lavoro. Sono state individuate trac-
ce di civiltà ancora più antiche rispetto a quelle di Dadan: il deserto di questa 
regione è pieno di “strane” e grandi architetture che viste dall’alto hanno la 
forma di cerchi, rettangoli e triangoli e che indicano luoghi importanti dove ve-
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Maraya Concert Hall è un gigantesco cubo di specchi, inserito armoniosamente 
nel paesaggio nel canyon desertico della Valle di Ashar, come un miraggio (la pa-
rola “Maraya” in arabo significa specchio). L’edificio, progettato da Florian Boje 
dello studio Giò Forma di Milano, celebra il ruolo significativo di AlUla nella 
storia come crocevia di culture per secoli. Gli specchi stessi diventano una tela 
contemporanea che riflette il patrimonio della zona. In cima alla struttura si trova 
il ristorante Maraya Social. Qui lo chef Jason Atherton introduce i sapori dell’oasi 
di AlUla in un nuovo concetto di ristorazione e propone piatti da condividere, 
preparati con prodotti provenienti da aziende agricole locali e mocktail.

A TEATRO, NEL DESERTO

IL CENTRO ARTISTICO DEL FUTURO
AlUla è già un centro per le arti e non ci stupiremo se tra qualche anno ap-
proderanno qua i grandi collezionisti o le gallerie più importanti del mondo. 
Basti pensare che qui si svolge Desert X, la biennale di landart nel deserto che 
si tiene un anno a Coachella, California, e un anno ad AlUla. Questo febbraio, 
poi, come evento di punta del calendario AlUla Moments, Arts AlUla presenta 
FAME: Andy Warhol in AlUla, una mostra che celebra uno degli artisti più 
iconici e riconoscibili del mondo, direttamente in collaborazione con The Andy 
Warhol Museum di Pittsburgh. Infine, stupefacente è Wadi AlFann, la valle 
dell’arte, un sito desertico di 65 chilometri quadrati dove sono stati chiamati 
grandi artisti a realizzare opere di land art permanenti. 

nivano fatti scambi o sacrifici. Già visibile è la biblioteca più grande del mondo, 
Jabal Ikmah, una montagna nel nord della valle, ricoperta di petroglifi di 2.500 
anni fa. Sembra essere stato un luogo di culto e non di studio. Qui gli archeologi 
hanno appreso informazioni sulla vita e la cultura del regno di Lihyan. 

Maraya Concert Hall, 
foto di Royal Commission 
for AlUla

Ebbene sì, in Arabia hanno iniziato a organizzare grandi festival musicali. Chi l’a-
vrebbe detto che le cose sarebbero cambiate così in fretta? Soundstorm si è svolto 
lo scorso dicembre a Riyadh, la capitale. Certo, la maggioranza delle donne porta 
ancora il velo sul capo e copre anche il viso, sebbene non sia più obbligatorio, ma 
i cambiamenti passano anche attraverso la cultura. La lineup del 2022 ha visto 
passare, oltre ad artisti “locali”, star come Bruno Mars, DJ Khaled, Jorja Smith, 
Post Malone e dj come Carl Cox, Solomun, Da- vid Guetta e Marshmello. 

MDL BEAST SOUNDSTORM

Banyan Tree AlUla, foto 
di Royal Commission for 
AlUla

Nel masterplan Journey Through Time, il piano quindicennale di sviluppo soste-
nibile di AlUla, si prevede di dichiarare riserva naturale oltre l’80% del territorio, 
con processi di reintroduzione di flora e fauna selvatica. Ma non è tutto, anche 
gli hotel di AlUla sono costruiti con principi di sostenibilità. Banyan Tree AlUla, 
nella Ashar Valley, è il fiore all’occhiello dell’ospitalità di AlUla ed è ispirato alla 
natura nomade dell’architettura nabatea ed è composto esclusivamente da ville 
a forma di tenda, Habitas AlUla è un altro esempio in questo senso. Il brand già 
presente in altri Paesi è infatti famoso per la sua attenzione all’ambiente. 

VIAGGI SOSTENIBILI E A BASSO IMPATTO

Un momento dell’ultima 
edizione del festival, 
photo courtesy 
Soundstorm 
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NU GENEA    DARDUST    DISCORIVOLUZIONE    MEG 
TIMBER TIMBRE    LAZULI    ZONA K     FABIO CONDEMI  
MOTUS    ETTORE SOTTSASS    CHRISTO E JEAN-
CLAUDE    UGO NESPOLO    MASSIMO BARTOLINI 

Dardust è in tour in Italia 
con Duality Live (foto di 
Antonio De Masi)

E V E N T S
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NU GENEA 

Tanti i live da non perdere in questo mese di marzo, e tra questi ci sono 
senz’altro quelli dei Nu Genea. Lucio Aquilina e Massimo Di Lena sono tornati 
con il nuovo Bar Mediterraneo, disco uscito lo scorso maggio per Carosello, e 
ora affrontano un tour nei principali club italiani in versione live band. Erano 
inizialmente sei le date previste: inizio il 3 marzo a Roma all’Atlantico Live, 
chiusura il 18 al Demodé di Bari. Il passato è d’obbligo perché la grande 
risposta del pubblico, con diversi sold out, ha portato gli organizzatori a 
raddoppiare le date di Milano (a quella del 9 si è aggiunto il 10) e a Bologna (i 
Nu Genea suoneranno sia il 15, sia il 16). Inoltre, causa impossibilità di suonare 
all’Atlantico, la data romana è stata spostata all’interno del prossimo Rock in 
Roma il 28 giugno (con i biglietti già acquistati da considerarsi validi). Ma Bar 
Mediterraneo Club Tour andrà oltre i patri confini: sono già in programma 
date a Parigi (6 marzo), nella loro seconda casa Berlino (il 23) e a Londra (il 
29). Queste le date per vederli in città, ma se li volete vedere in riva al mare il 
consiglio è di acquistare subito un biglietto per la data del 24/06 che faranno a 
Lido di Camaiore in apertura a Jamiroquai per “La prima estate”.

a cura della redazione di WU

LOCATION VARIE  
dal 4 al 18 marzo 
orario: ore 20
ingresso: euro 31,05
radarconcerti.com 

CALENDAR

TIMBER TIMBRE    
Napoli  
24/02
Auditorium Novecento 

MICAH P. HINSON 
Ravenna 
11/03
Bronson 

KING GIZZARD AND THE 
LIZZARD WIZARD

Milano  
15/03
Alcatraz

MEG 
Roma
16/03
Monk 

ADAM GREEN + 
FRANCESCO MANDELLI 

Bologna   
18/03
Covo Club  

ONEIDA
Segrate (MI)
19/03
Magnolia

EUGENIO IN VIA DI 
GIOIA

Venaria (TO)  
22/03
Teatro della Concordia

MILANO
dal 3 al 5 marzo
al PAC - Padiglione di Arte Contemporanea
via Palestro 14
orario: dalle 10 alle 19.30 (eventi serali dalle 22)
ingresso: gratuito per le mostre, euro 15 per gli 
eventi serali
pacmilano.it

BOLOGNA  
l’8 marzo 
al Teatro delle Celebrazioni
via Saragozza 234 
orario: ore 21  
ingresso: da euro 34,50
teatrocelebrazioni.it 

PAC, Politecnico di Milano 
e Le Cannibale presentano 
Discorivoluzione, un progetto che 
trasformerà lo spazio espositivo di 
Palestro in una discoteca per un 
intero weekend. Di giorno, le sale 
del PAC ospiteranno una mostra 
dedicata al clubbing, di notte invece 
saranno animate dagli eventi musicali 
organizzati da Le Cannibale. Venerdì 
3 ci saranno Daniele Baldelli e Fabio 
Monesi, mentre sabato 4 saranno 
presenti l’artista tedesca Lena 
Willikens, dj resident del famoso 
Salon Des Amateurs, e la musicista e 
cantante giapponese Hiroko Hacci. 

Il Duality Tour di Dardust è un altro 
degli appuntamenti live importanti di 
questo inizio anno. Sono 11 le date 
previste non solo in Italia, con inizio 
il 4 marzo nella sua Ascoli Piceno 
e conclusione il 3 aprile a Londra, 
alla O2 Academy Islington. Anche in 
questo caso sono arrivati i sold out 
(Roma e Milano, rispettivamente 
l’11 e il 13) ma anche nuove date (a 
Milano, il 14). Piano in solo e con 
l’elettronica, effetti visivi studiati 
ad hoc sono gli elementi dello show 
in arrivo in location come il Teatro 
Colosseo di Torino e il Teatro delle 
Celebrazioni di Bologna (8 marzo). 

DARDUST DISCORIVOLUZIONE 
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L’artista francese di origini cilene, grande novità 
della scena urban d’oltralpe degli ultimi anni, 
colpisce con la sua estetica ma convince con 
la musica, tra bassi potenti e melodie minimali 
che ne fanno uno stile unico: il suo

Iniziamo parlando del tuo prossimo mixtape. Cosa rappresenta questa nuova release, per 
te e per il tuo percorso artistico?

Toketa è in continuità con la mia evoluzione musicale. Se Zero, il mio primo EP, 
era più orientato al baile funk, e nel secondo, Cardio erano preponderanti le so-
norità reggaeton, con questo mixtape apro un po’ il mio spettro musicale, dando 
al pubblico un’idea più chiara di chi sono e che cosa faccio. Per Toketa ho lavorato 
sulla parte visiva con Miléna Pasina, fotografa, artista e videomaker, che ha realiz-
zato i video delle canzoni Gasolina e Toketa. Abbiamo sperimentato molto, giocan-
do con l’intelligenza artificiale, che ha aggiunto al progetto un fattore aleatorio. Si 
è trattato di un approccio nuovo per me, che mi ha permesso di lasciarmi andare. 
Oltre che con Miléna, ho lavorato con lo stesso team che ci ha seguito di video in 

Con due EP e collaborazioni di prestigio – King 
Doudou, Brodinski e Lala &ce – l’artista franco-
cilena Lazuli in appena due anni è riuscita a dare 
vita a un progetto molto ben definito e unico nella 
scena urban francese. Spaziando tra i generi – baile 
funk, dancehall, rap e reggaeton – e alternando 

francese e spagnolo, l’artista ha annunciato il suo 
terzo lavoro in studio, il mixtape Toketa, in uscita 
il 24 febbraio. Dopo averlo ascoltato in anteprima, 
abbiamo chiacchierato con lei in attesa di ascoltarlo 
e di vederla in tour nei principali festival d’oltralpe 
già da questa primavera.

LAZULI 
TRA BAILE FUNK 
E REGGAETON
di Dario Buzzacchi
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video su questo progetto: un’avventura comune, durante la quale abbiamo impa-
rato a conoscerci e a comunicare nel modo giusto. 

Quali sfide hai dovuto affrontare durante la realizzazione di Toketa?
Toketa è il risultato del lavoro che ho iniziato dopo l’EP Zero. Ho lavorato per 
mesi per trovare nuove sonorità e purtroppo durante il release party di Cardio, al 
mio produttore Izen hanno rubato il computer con dentro tutto il mio lavoro. 
È stato davvero un brutto colpo! Ma invece di lasciarci abbattere, abbiamo visto 
questa disgrazia come un segno del destino, che ci ha spinto a mettere tutta la 
nostra energia nella musica. Quindi abbiamo recuperato le tracce più riuscite e 
abbiamo realizzato Toketa in cui c’è un riferimento a quella persona che, sottraen-
do la mia musica, ci ha fatto del male.

Nelle tue canzoni, spazi dall’uso del francese a ritornelli e strofe in spagnolo. Ci spieghi 
il motivo di questa scelta stilistica?

Mio padre è cileno, quindi fin da piccola ho vissuto sulla mia pelle feste latine, 
dove si metteva molta salsa e reggaeton. Quando è arrivato il momento di mettere 
le parole dentro a un microfono, è stato quindi del tutto naturale: perché queste 
sonorità fanno parte di me, e ammiccare a quella cultura in cui sono cresciuta è 
qualcosa che adoro.

Come ti sei avvicinata alla musica? E a che punto ti sei resa conto che questa poteva 
essere la strada giusta per te?

Ho iniziato per gioco durante il lockdown, semplicemente perché mi annoiavo: 
ma ho capito che dentro di me c’era una piccola fiamma, che volevo mantenere 
viva. E, come per incanto, a pochi mesi dal mio primo EP, mi sono ritrovata a fare 
un tour di più di 30 date, e adesso the show must go on! Credo che il punto di 
svolta sia stato quando mi sono esibita a Le Sucre, un celebre locale di Lione, la 
città in cui è iniziata la mia carriera. Vedere l’entusiasmo e il sostegno del pubblico 
della mia città, mi ha dato ancora più forza.

Hai degli outfit bellissimi e di impatto, soprattutto nel video di Gasolina. Qual è il tuo 
rapporto con il mondo fashion?

Amo la moda: mi piace avere un’estetica chiara e molto definita, a cui attribuisco 
quasi la stessa importanza che do alla mia musica. Lavoro a stretto contatto con 
Georgie Salama, un’amica stilista e giovane designer di grande talento, che com-
prende la mia visione e la spinge ancora oltre. Mi piacerebbe più avanti creare un 
mio brand, che sia in linea con quelli che sono i miei valori etici.

Dicevi che la danza ha una parte centrale, sia nei tuoi testi sia nel tuo show. Puoi raccon-
tarci questo aspetto del tuo progetto?

Il mio sound è fatto per ballare, ed è importante per me veicolare questa ener-
gia nella mia musica. Fin dal mio primo concerto, ho sentito il desiderio di 
avere con me sul palco dei ballerini, perché voglio che il pubblico si diverta e 
balli quando mi esibisco: a volte invito persino il pubblico a salire sul palco per 
mostrarmi i suoi passi di danza! C’è uno scambio di energia e trovo che sia un 
momento unico di condivisione.

Speriamo di vederti presto sul palco allora, e ballare con te. Hai già in programma qual-
che data in Francia? E in Italia?

Il 23 febbraio è in programma il release party di Toketa: lo presenteremo a Parigi 
in una location che non ha bisogno di presentazioni, La Machine del Moulin 
Rouge. Al momento sto preparando il mio secondo tour in Francia: sarò al Mar-
satac Festival di Marsiglia, al We Love Green in Paris, e alle Nuits Sonores nella 
mia Lione. Ah, e poi al Dour in Belgio: sono tutti festival davvero fighissimi! Non 
ho ancora un appuntamento in Italia, ma sarebbe un piacere! 
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OUT OF THE BLUE

Anteprima della decima stagione firmata Zona K (prezioso baluardo della 
performing art in città), arriva per la prima volta a Milano Out of the Blue, il 
nuovo lavoro dei belgi Silke Huysmans e Hannes Dereere. Dopo Mining Stories 
e Pleasant Island, la parte finale della loro trilogia sulle miniere si concentra su 
un’industria completamente nuova: l’estrazione in profondità. Nella primavera 
del 2021, tre navi si riuniscono in una zona remota dell’Oceano Pacifico. Una di 
esse appartiene alla società belga di dragaggio DEME-GSR: quattro chilometri 
sotto la superficie del mare, il loro robot minerario sta raschiando il fondale 
alla ricerca di metalli. Su un’altra nave, un team internazionale di biologi e 
geologi marini segue da vicino l’operazione. Una terza nave completa la flotta: 
è la Rainbow Warrior, con la quale gli attivisti di Greenpeace protestano contro 
questa potenziale futura industria. Dal loro piccolo appartamento di Bruxelles, 
Silke e Hannes si collegano alle tre navi via satellite. Ognuna di esse rappresenta 
un pilastro del dibattito pubblico: industria, scienza e attivismo. Attraverso 
una serie di interviste e conversazioni, emerge un ritratto intimo, umano e 
inquietante, di questa nuova industria. Da non perdere.

a cura di Matteo Torterolo

MILANO   
il 24 e 25 febbraio
al Teatro Out Off
via Mac Mahon 16
orario: ore 20
ingresso: da euro 15 a euro 20
zonak.it

CALENDAR

Sotterraneo
ATLANTE LINGUISTICO 
DELLA PANGEA

Reggio Emilia
25/02
Teatro Piccolo Orologio

Chik white
FRACTURED 
UTTERANCE 

Bologna
02/03
Location segreta

Romeo Castellucci
BROS

Roma
09/03 - 12/03
Teatro Argentina

Marco D’Agostin
BEST REGARDS

Cremona
12/03
Teatro Ponchielli

Trajal Harrell - 
Schauspielhaus Zürich 
Dance Ensemble 
THE KÖLN CONCERT

Milano
18/03 - 19/03 
Triennale Milano 

Motus
TUTTO BRUCIA

Bari
18/03 - 19/03 
Teatro Kismet

Babilonia Teatri
CALCINCULO

Follonica (GR)
31/03 
Teatro Cantiere 
Leopolda

ROMA  
dal 22 febbraio al 5 marzo
al Teatro India
Lungotevere Vittorio Gassman
orario: ore 20, domenica 26 ore 18, 
domenica 5 ore 19
ingresso: da euro 12 a euro 40
teatrodiroma.it

CAGLIARI 
dal 24 al 26 marzo 
Sa Manifattura
viale Regina Margherita 33 
orario: ore 21
ingresso: euro 15
sardegnateatro.it

È lo scrittore americano Thomas 
Ligotti, misterioso creatore di 
universi perturbanti, l’ispirazione 
principale dell’ultimo lavoro di 
uno dei giovani registi italiani più 
interessanti emersi negli ultimi anni. 
Fabio Condemi dispiega una raccolta 
di racconti notturni all’insegna 
dell’horror e dell’insolito, cercando 
di restituire lo stile e la capacità 
unica di Ligotti di inquietare senza 
dare spettacolo. Costretti sullo 
sfondo, i personaggi diventano figure 
indistinte, sole e fragili, sulla soglia 
del sonno, in balia di allucinazioni 
che stravolgono la loro percezione 
della realtà e demoliscono le 
impalcature della coscienza. 

Parte del bel cartellone di Sardegna 
Contemporanea (dall’11 febbraio al 
14 maggio a Sa Manifattura), Cities 
by Night è un progetto partecipativo, 
a metà tra arte contemporanea 
e performance, che riguarda la 
percezione femminile del pericolo 
nell’ambiente urbano. Donne di 
diversa estrazione, razza ed età, sono 
invitate a esplorare le strade della 
propria città, vagando da sole quando il 
sole tramonta, evitando di attraversare 
le zone in cui si sentono a disagio: il 
risultato delle loro passeggiate è la (ri)
costruzione della mappa cittadina, una 
mappa urbana in costante divenire i cui 
confini non sono solo geografici ma 
fisici ed emotivi.

CITIES BY NIGHT NOTTUARI 



w u 80 81arts

La Parola è il terzo appuntamento della serie di mostre che Triennale dedica a 
Ettore Sottsass. Un viaggio intenso e immersivo nella narrativa del designer e 
architetto trentino, allestito all’interno di Casa Lana, installazione permanente 
che riproduce l’interno di una residenza privata progettata dall’architetto 
negli anni Sessanta. Unire parole e immagini è una costante della produzione 
intellettuale di Sottsass, sempre convinto che la storia che conduce all’opera 
conti in definitiva molto più dell’opera stessa. Per Sottsass le parole non 
sono accessorie, non si limitano a descrivere l’opera ma la completano, la 
compiono. L’architetto concepisce la parola in modo molto prossimo al segno 
rupestre, la traccia che stabilisce un prima e un dopo, un punto di riferimento 
che se non risolve, di certo introduce al mistero esistenziale della condizione 
umana, come a dire: «Ecco qui, non ho spazio, non so, non esisto, continuo a 
scappare… ma adesso deposito un mio segno, adesso posso, adesso divido lo 
spazio tra le rocce senza senso e le rocce con il mio segno». Così Sottsass nel 
testo critico della mostra Kalligraphy del 1996, riproposta ora nelle stanze di 
Triennale, visitabili fino al 2 aprile. La mostra è curata da Marco Sammicheli, 
Barbara Radice e Iskra Grisogono, con l’art direction di Christoph Radl. 

a cura della redazione di WU

MILANO 
fino al 2 aprile 
alla Triennale Milano 
viale Alemagna 6
orari: da martedì a domenica, dalle 11 alle 20 
ingresso: euro 4
triennale.org

ETTORE SOTTSASS. LA PAROLA

CALENDAR

FASSIANOS  
Milano    
fino all’01/04 
Tommaso Calabro 

SALTO NEL VUOTO.
AL DI LÀ DELLA 
MATERIA   

Bergamo 
fino al 28/05
GAMeC

RICCARDO BENASSI. 
MORESTALGIA

Milano   
fino al 18/03
Fondazione ICA Milano 

SIMON FUJIWARA.
WHO IS WHO-
DIMENSIONAL?

Milano   
fino al 20/04 
Giò Marconi  

UGO NESPOLO. 
WANDERING ABOUT 
NEW YORK

Colorno (PR)   
fino al 10/04 
Reggia di Colorno 

LIMITED. 
Bologna    
fino al 25/03 
Paradisoterrestre Gallery

MASSIMO BARTOLINI.
HAGOROMO

Prato   
fino all’01/05 Centro 
Pecci Mostre

BOLOGNA
fino all’1 maggio 
alla Fondazione MAST
via Speranza 42
orari: da martedì a domenica, dalle 10 alle 19 
ingresso: libero
mastphotogrant.com

SAN SECONDO DI PINEROLO (TO) 
fino al 16 aprile 
al Castello di Miradolo 
via Cardonata 2
orari: da venerdì a lunedì dalle 10 alle 18
ingresso: euro 15
fondazionecosso.com

Un uomo ricoperto di bottiglie 
di plastica è il soggetto della foto 
vincitrice dell’ultima edizione 
del Mast Photography Grant on 
Industry and Work. Hicham Gardaf, 
autore dello scatto, insieme agli altri 
quattro finalisti, espone presso la 
Photo Gallery di Fondazione MAST, 
che dal 2013 coordina il concorso 
internazionale di fotografia del 
lavoro. Oltre alle fotografie finaliste 
di quest’anno, nell’allestimento di 
Urs Stahel, sono esposti i lavori dei 
24 finalisti delle precedenti edizioni, 
nel tentativo di creare un’immagine 
complessiva del lavoro nel tempo e 
nello spazio.

Il mondo come tela, l’arte come 
processo di trasformazione materiale 
e partecipato della realtà. Questo 
il cuore della poetica di Christo e 
Jeanne-Claude, una delle coppie 
artistiche più rivoluzionarie del secolo 
scorso, ora in mostra nelle stanze 
del castello di Miradolo. Francesco 
Poli, Paolo Repetto e Roberto 
Galimberti hanno curato una mostra 
cercando di restituire la pluralità 
delle performance artistiche della 
coppia che, dagli anni Sessanta fino 
alla scomparsa, non ha mai smesso di 
creare opere ribelli, fuori dai canali 
istituzionali, all’insegna solo della 
libertà espressiva. 

MAST PHOTO GRANTCHRISTO E JEANNE-CLAUDE
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